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Introduction
Depuis plusieurs années, le Venezuela connaît une 
combinaison inédite de crises d’ordre à la fois politique 
et institutionnel, économique et social, sanitaire et 
sécuritaire. 

Après avoir perdu le contrôle du Parlement en 2015, 
le camp du président Nicolás Maduro n’a cessé de 
gouverner via l’état d’exception. Il réprime à loisir le 
dissensus et la protestation et limite toujours plus le 
pluralisme partisan. L’opposition parlementaire, réunie 
autour de la figure de Juan Guaidó au cours des deux 
dernières années, appelle en retour les États-Unis 
à couper les sources de revenu – déjà largement 
amputées – de l’État vénézuélien et à le menacer 
militairement. 

Les institutions étatiques échouent à garantir les 
conditions de vie matérielles, juridiques et même 
physiologiques minimales qui prévalaient tant bien 
que mal il y a un peu plus de six ans. Elles n’en 
continuent pas moins d’alimenter des mécanismes 
d’accumulation de capital au profit de groupes civils et 
militaires qui se confondent de plus en plus avec l’élite 
gouvernementale. Dans ce contexte, les Vénézuéliens 
se voient souvent contraints à choisir entre un quotidien 
de privations, souffrances et vexations constantes, 
et les routes risquées d’un exode vers des horizons 
incertains, une voie empruntée par quelque cinq millions 
de citoyens depuis 2014 – soit environ 15 % de la 
population. 

Les traits les plus dramatiques de cette situation sont 
régulièrement mis en exergue dans la presse nationale 
comme internationale, en particulier à l’occasion des 
événements les plus spectaculaires qui ponctuent 
les mobilisations anti-gouvernementales et les 
luttes partisanes. Néanmoins, l’urgence de penser 
l’avènement d’une issue démocratique ou pacifique 
à cet état de crise devenu ordinaire tend à limiter la 
compréhension de la complexité de cette configuration 
autoritaire, et d’une conjoncture politique qui mêle 
dynamiques nationales, régionales et globales. 

 
1  La plupart des entretiens du dossier sont issus d’une série d’échanges sur ces thématiques avec les auteurs, initiés avec la 
participation aux conférences publiques organisées par le Groupe d’études interdisciplinaire sur le Venezuela (GEIVEN) à Paris et à Lyon 
en 2019.

Certes, « la crise humanitaire » ou « l’urgence 
humanitaire complexe » survenue peu après le décès 
de Hugo Chávez et l’élection de Maduro en 2013 est 
largement liée au refus obstiné du second à quitter 
ou partager le pouvoir. Reste qu’entre le brouillage 
permanent des frontières entre secteurs économiques 
public et privé et la fragmentation continue de l’exercice 
de la violence, les ressorts de la domination de cet État 
dit « failli » et « voyou » sont bien plus diffus et ancrés 
dans la société qu’il n’y paraît. 

Ce dossier analyse les dynamiques qui sous-
tendent la perpétuation et la banalisation d’une crise 
multidimensionnelle au Venezuela. Il ne s’agit pas là, 
bien entendu, de relativiser la gravité du moment, qui 
ne peut être réduit à une invention politico-médiatique 
mais relève à la fois d’un ressenti subjectif largement 
partagé et d’une donnée objectivable. Cependant, 
en prêtant attention aux pratiques, interactions et 
représentations ordinaires des acteurs subalternes, 
intermédiaires et autres anonymes de la vie sociale et 
politique, les contributeurs prennent au sérieux le fait 
que contrairement à bien des prédictions (partisanes 
et/ou expertes), le pouvoir politique en place n’a 
pas nécessairement été fragilisé par le processus 
d’effondrement. Sous certains aspects, c’est bien le 
contraire qui semble se vérifier, bien qu’il ne faille pas 
exclure a priori une réouverture du champ des possibles 
via la rue, les casernes ou même les urnes. 

Au fil des six entretiens qui composent ce dossier, 
ces chercheurs rendent compte des voies par 
lesquelles l’exception tend à se faire norme à travers 
l’espace social vénézuélien. Leurs travaux, fondés sur 
des enquêtes de terrain et des collectes d’archives 
récentes, explorent ainsi quelques-unes des 
dynamiques plurielles et entremêlées qui sont à l’œuvre, 
ce qu’elles doivent aux logiques de crise et à l’histoire 
plus ou moins récente, et comment elles en sont 
venues à structurer le quotidien et les expectatives des 
Vénézuéliens, dans leur pays comme à l’extérieur1.
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1. L’État contemporain et le 
pétrole : les rapports  

complexes entre politique  
et économie

Depuis l’octroi des premières concessions pétro-
lières à des entreprises étrangères dans les années 
1910, le devenir de l’État vénézuélien est solidement 
lié à l’extraction et au commerce du pétrole. 

En contrepoint d’une littérature abondante sur les 
« pétro-États », Arnoldo Pirela explore les effets 
contre-productifs du paradigme dominant en matière 
de développement économique national, à savoir 
l’injonction à « semer » massivement les revenus 
tirés des booms pétroliers dans d’autres secteurs 
d’activité – qu’il attribue à une mentalité latifundiaire 
d’arrière-garde. À cet égard, si le reflux considérable 
des politiques sociales entre les années Chávez et 
Maduro a partie liée avec la chute des prix du pétrole, 
la mobilisation de l’armée et le contournement du 
cadre institutionnel préexistant au nom de « la Ré-
volution » ont porté à leur paroxysme les pratiques 
prédatrices des élites au pouvoir, au détriment des 
services publics et infrastructures de base – et des 
citoyens qui en dépendent le plus dans la crise ac-
tuelle.

 

 
 
 

Dans ce contexte, Yoletty Bracho interroge les 
limites du projet révolutionnaire à partir du rapport 
entre les classes populaires et l’État. En effet, les 
politiques participatives et redistributives des gouver-
nements chavistes ont été promues par des militants 
de gauche désireux de « transformer l’État de l’inté-
rieur », en alliance avec les associations présentes 
au sein des quartiers populaires. Or, la précarisation 
des dispositifs participatifs et l’accentuation de la 
crise révèlent le caractère contingent de ces projets 
en commun. À l’heure actuelle, la figure d’« ayant 
droit » est substituée par celle de « bénéficiaire » de 
l’action humanitaire, qui occupe désormais une place 
centrale dans la gestion des très graves difficultés 
du quotidien. Les classes populaires doivent alors 
apprendre à composer avec ces nouveaux acteurs 
de la solidarité et de la redistribution, qui tendent à 
déplacer le politique au profit des questions de sub-
sistance.
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Du pétrole faisons table rase ? 
Culture et politique dans 

l’effondrement vénézuélien
Entretien avec Arnoldo Pirela,  

réalisé par Fabrice Andréani
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Quels sont pour vous les traits saillants de la crise 

socio-économique que traverse actuellement le 

Venezuela ?

Le Venezuela connaît une crise multidimensionnelle 
inédite, marquée par des niveaux inouïs de pauvreté 
et d’extrême pauvreté (95% et 80% de la population 
respectivement) et des taux alarmants de dénutrition 
et de mortalité infantiles et maternelles. Plusieurs 
ONG et experts internationaux ont qualifié dès 2016 
cette situation d’« urgence humanitaire complexe ». 
Depuis 2014, le PIB a chuté d’environ 90 %, sur fond 
d’hyperinflation continue et de destruction quasi inté-
grale de l’appareil productif, dont l’industrie pétrolière 
qui générait jusque-là l’essentiel des devises dans 
le pays, ainsi que des infrastructures et services de 
base tels que l’eau, l’électricité, le gaz, les transports 
et même l’essence. Le système de santé publique 
dépend quasi exclusivement de l’aide humanitaire 
internationale – et à défaut, des achats de médica-
ments et de matériel par les patients eux-mêmes. En 
moins de six ans, plus de 5 millions de personnes ont 
quitté le pays, pour beaucoup dans des conditions 
ultra-précaires.

Pour ceux qui restent, le salaire minimum légal est d’à 
peine quelques dollars par mois, la vaste majorité des 
travailleurs gagnant moins de dix dollars mensuels 
et les cadres guère plus de cinquante, alors que le 
panier mensuel moyen des ménages est estimé à 
près de 500 dollars. Malgré les devises reçues des 
proches partis à l’étranger, les habitants sont pous-
sés en nombre croissant vers le secteur informel, 
voire illégal, alors que le premier employait déjà plus 
de 60% de la population active en 2014.

La société est de plus en plus dominée par les 
groupes les mieux « connectés » (enchufados) à la 
haute fonction publique et au haut commandement 
militaire, qui contrôlent les exportations de matières 
premières et les importations de produits de pre-
mière nécessité. Ces acteurs civils et militaires do-
minants s’adonnent à la captation ou l’extorsion de 

rentes issues d’activités illicites voire criminelles, qui 
vont de la contrebande de devises et d’essence au 
trafic de stupéfiants, en passant par l’extraction et le 
commerce de l’or d’Amazonie et de Guyane véné-
zuéliennes – activités qui contaminent au passage 
les principales réserves d’eau douce et de biodiversi-
té du pays.

Les années Hugo Chávez ont coïncidé avec un 

boom pétrolier inédit, avant que les cours ne 

chutent fortement peu après l’élection de Nicolás 

Maduro. Quelle place accorder au facteur pétrolier 

dans la crise actuelle ?

Le pétrole ou la fluctuation de ses prix ne sont pas 
plus responsables de cette crise que des précé-
dentes. Certes, comme ailleurs, lorsqu’ils ne ca-
nalisent pas à bon escient les recettes tirées des 
booms pétroliers, les gouvernants font payer aux plus 
précaires le reflux des cours et le renchérissement 
de la dette. Mais le Venezuela ne souffre pas tant du 
« rentisme » ou de la « malédiction des ressources » 
que du rapport de ses élites au pétrole – qualifié d’ « 
excrément du Diable » par le diplomate Juan Pablo 
Pérez Alfonzo, initiateur de l’Organisation des pays 
exportateurs de pétrole (OPEP, 1960). Tout au long du 
vingtième siècle, les élites vénézuéliennes ont fait 
état d’une mentalité de propriétaires terriens du XIXe 
siècle. Ici, il a toujours été question, selon l’expres-
sion popularisée par l’écrivain Arturo Uslar Pietri, de 
« semer » les recettes pétrolières dans des secteurs 
moins techniques, voire de les substituer par celles 
d’autres activités, et en premier lieu l’agriculture, mal-
gré le fait que les terres considérées cultivables dans 
des conditions optimales ne représentent guère plus 
de 2 % du territoire national.

L’ampleur des sommes dilapidées – et soustraites 
au Trésor public – au cours des années Chávez est 
le fait de l’exacerbation de cette culture économique 
latifundiaire,dans le cadre d’un projet de « révolu-
tion » flou et changeant au fil du temps, mais qui a 

https://www.wola.org/es/analisis/venezuela-emergencia-humanitaria-compleja/
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constamment affiché l’ambition de restructurer en 
profondeur la vie politique, économique et sociale 
nationale, ainsi que la géopolitique régionale. Or, cette 
ambition a souvent justifié d’outrepasser les quelques 
mécanismes de contrôle – notamment parlemen-
taire – des finances publiques mis en place à grande 
peine au cours des quatre décennies de démocratie 
qui l’ont précédé.

La comparaison entre les réalisations de Chávez et 
celles de ses prédécesseurs est particulièrement par-
lante. Entre sa fondation en 1917 et 1972, l’industrie pé-
trolière vénézuélienne a rapporté à l’État en moyenne 
2,69 dollars par baril exporté. Fort de ces recettes, le 
Venezuela a cessé d’être le pays le plus pauvre de la 
région dès les années 1930, et ce malgré l’absence 
d’une véritable stratégie de développement. Le pays 
s’est rapidement urbanisé, et s’est doté d’un réseau 
routier et de systèmes publics d’éducation et de santé 
modernes. À la fin des années 1960, environ 40 % de 
la population appartenait aux classes moyennes.

La crise énergétique mondiale de 1973-74 a déclenché 
un boom jusque-là inédit qui a culminé en 1981, le prix 
moyen du baril atteignant alors 29,71 dollars. Si certains 
investissements réalisés après la nationalisation en 
1976 de l’entreprise pétrolière Petróleos de Venezuela 
SA (PDVSA) se sont révélés peu avisés (en particulier 
dans l’automobile, un secteur alors en pleine restruc-
turation ailleurs dans le monde), d’autres ont permis de 
renforcer les infrastructures et les services publics tels 
que la santé et l’éducation, mais aussi l’eau courante, 
l’électricité, le gaz, les communications et les trans-
ports. Le pays, couramment appelé « Venezuela Saou-
dite », devenait le plus riche d’Amérique latine. Son PIB 
par habitant était supérieur à celui de la France, et le 
Concorde assurait une liaison régulière Paris-Caracas. 
Si la baisse des cours du brut lors des deux décennies 
suivantes a fragilisé ce quasi État-providence, c’était à 
un degré incomparable avec sa situation actuelle.

 
2  Cible du putsch raté qui a rendu Chávez célèbre en 1992, Andrés Pérez était retourné au pouvoir en 1989 en promettant un 
retour au « Grand Venezuela » des années 1970, mais avait pris des mesures d’austérité à l’origine des protestations dites du Caracazo, 
violemment réprimées.

“Le crash pétrolier  
post-2014 n’a fait 

qu’accélérer un long 
processus de délitement”

Si l’on se concentre sur la période des gouverne-
ments Chávez, le prix moyen du baril était de 56,2 
dollars entre 1999 et 2012. Or, en dépit des annonces 
et inaugurations quasi quotidiennes du président à 
la télévision, on peine à mettre un seul chantier si-
gnificatif à son crédit. Le paysage arbore partout les 
stigmates d’une longue série de projets inachevés : 
des ponts autoroutiers et des lignes ferroviaires aux 
improbables usines de matériel électronique chinois 
ou d’armement russe, en passant par les centrales 
électriques qui font cruellement défaut aujourd’hui.

Ironiquement, c’est grâce à deux programmes créés 
dans les années 1970 sous le président social-démo-
crate Carlos Andrés Pérez – ennemi historique de la 
« révolution bolivarienne »2–, que la nation conserve 
encore une certaine présence à l’international : d’une 
part, les bourses d’études à l’étranger de la Fondation 
Gran Mariscal de Ayacucho, qui ont favorisé l’insertion 
de professionnels aux États-Unis et en Europe ; de 
l’autre, le Système national des orchestres et chœurs 
de jeunes et d’enfants du Venezuela, qui a produit 
des chefs d’orchestre prisés dans le monde entier, et 
constitue un modèle reconnu d’enseignement de la 
musique classique au sein des classes populaires.

En réalité, le crash pétrolier post-2014 n’a fait qu’ac-
célérer un processus de délitement beaucoup plus 
long, dont certaines logiques se sont manifestées 
très tôt.

http://thewatchervenezuela.blogspot.com/2020/07/27-obras-que-el-chavismo-prometio-pero.html
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Si Chávez rappelait régulièrement que le Venezuela 

possède les plus grandes réserves au monde, le pays 

n’en produit quasiment plus aujourd’hui : en matière de 

délitement, les gouvernants ont pour ainsi dire tué leur 

propre poule aux œufs d’or, l’entreprise pétrolière PDV-

SA. Comment l’expliquer ?

Au sein de la vaste coalition élue en 1998, qui réunit des 
militaires nationalistes et des civils de tendances très 
diverses – du centre-droit à la gauche radicale – le « 
contrôle du robinet pétrolier » est érigé en priorité absolue, 
comme s’il donnait accès à un pouvoir illimité. Pour cer-
tains, il s’agit de « réussir là où Cuba [avait] échoué ». Or, 
bien que de droit public, PDVSA avait acquis une certaine 
autonomie, s’imposant comme l’une des entreprises pé-
trolières les plus compétitives au monde – si bien que la 
gauche la qualifiait « d’État dans l’État ». Le peu de cas fait 
par Chávez aux procédures habituelles de nomination et 
promotion des salariés et cadres, amalgamant constam-
ment « méritocratie » et « oligarchie », met PDVSA au 
cœur d’une crise politique aiguë en 2002-2003, marquée 
par un coup d’État raté contre Chávez et une grève pé-
trolière de trois mois. Chávez licencie alors 20 000 gré-
vistes, et l’entreprise ne s’en est jamais remise.

PDVSA est alors mise au service d’un « socialisme du 
XXIe siècle » resté largement indéfini, mais qui généralise 
une culture de la subvention indiscriminée de toute une 
série de biens et de services – aliments et médicaments, 
mais aussi devises et essence, quel que soit le niveau 
de revenu des acheteurs. Ce faisant, elle génère des pé-
nuries régulières, une chute de la productivité nationale 
et la prolifération de marchés noirs. Avec l’instauration du 
contrôle des changes en 2003, en théorie pour parer à la 
fuite de capitaux, PDVSA doit revendre ses devises à moi-
tié prix à l’État qui les assignera de façon incontrôlée, avec 
l’effet inverse de celui escompté.

En outre, lorsqu’à partir de 2007 Chávez décrète une 
série de nationalisations (joint-ventures pétrolières, télé-
coms, électricité, sidérurgie, grande distribution, agro-in-
dustrie, etc.), PDVSA, en tant que principal actif national, 
va devoir cumuler trois rôles à la fois : ceux de maison 
mère d’une myriade de filiales créées dans des secteurs 
parfois très distants (telle la vente d’aliments), de prêteur 
en dernier ressort dans le pays, et de garantie des prêts 
contractés par l’État à l’international. En fait, tandis que les 
autres entreprises publiques tournent au ralenti, PDVSA 
s’occupe de tout sauf de pétrole.

“PDVSA, Patria, Socialismo o Muerte”
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Or, en parallèle, le gouvernement met la main sur les 
réserves d’excédent de la Banque centrale, juste-
ment prévues en cas de crash pétrolier, soit quelque 
sept milliards de dollars entre 2004 et 2006. Pire, à 
compter de 2007, il va s’engager à rembourser les 
prêts accordés par la Chine par des ventes futures 
de pétrole, pour une valeur qui atteindra plus de 50 
milliards de dollars, soit environ un tiers de la dette 
publique actuelle.

L’un dans l’autre, à l’instar des coupures électriques 
nationales et du rationnement de l’eau courante, les 
cas d’explosions de raffineries et de pipelines dus au 
manque de maintenance augmentent dès la fin des 
années 2000. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que 
la production de brut, après avoir stagné tout au long 
des années Chávez à moins de 3 millions de barils 
par jour, ait été quasiment réduite des deux tiers entre 
2014 et 2019, avant même les premières sanctions 
pétrolières de l’administration de Donald Trump.

Malgré la rhétorique socialiste, les années Chávez 

ont montré une forte porosité entre secteurs publics 

et privés. Après avoir longtemps tenté de préserver 

son « legs », niant jusqu’à l’existence même d’une 

crise ou la nécessité de renégocier la dette, Maduro 

a entrepris un virage taxé de « néolibéral » par toute 

une partie du chavisme et de la gauche, libérant 

les taux de change et mettant même sur la table 

la question de la privatisation des entreprises pu-

bliques. Comment interpréter ce revirement ?

Si Hugo Chávez n’a pas inventé « l’hyper-présidentia-
lisme » ou le clientélisme nationaux, il les a portés à 
leur paroxysme en mobilisant le cœur même de l’État 
: l’armée. Il a édifié au passage un véritable parti-État 
parallèle aux institutions préexistantes, échappant à 
tout contrôle judiciaire et parlementaire. De fait, tous 
les budgets publics d’envergure et autres fonds créés 
 
3  [NdT] Un collectif d’économistes (et ex-ministres) chavistes a estimé que plus de la moitié des quelque mille milliards de pétro-
dollars captés par l’État entre 2003 et 2013 ont été détournés par cette voie.
 
4  La figure des EPS a été créée suite à la faillite de l’expérience des « coopératives », financées au cours des années précé-
dentes via des prêts publics pour la plupart jamais remboursés.

ad-hoc ont été gérés de manière discrétionnaire par 
Chávez, avec son ministre de l’Économie et de la Pla-
nification Jorge Giordani. Cela a constitué un terreau 
d’autant plus propice à la corruption que la loyauté 
était le principal critère de gestion des ressources 
humaines, favorisant l’approbation de projets improvi-
sés par les premiers « combinards » (vividores) venus, 
nationaux ou étrangers, associés pour se tailler la part 
du lion dans les secteurs où le gouvernement décidait 
d’investir. Chávez a été jusqu’à confier le Trésor public 
à son ex-garde du corps... avant de le remplacer par 
son infirmière personnelle.

Outre le mastodonte PDVSA et ses nombreuses fi-
liales, l’ensemble des entreprises publiques et des 
partenariats public-privé mis en œuvre ont ainsi servi 
de vecteurs privilégiés favorisant le drainage d’argent 
public au profit des hiérarques du Parti socialiste uni 
du Venezuela (PSUV) au pouvoir et de leurs associés 
au sein du patronat. Au rang des nombreux méca-
nismes de corruption associés au clientélisme gou-
vernemental, la dénommée « boli-bourgeoisie » (bo-

liburguesía), la « bourgeoisie bolivarienne » qui s’est 
formée sous Chávez, a pu accumuler des fortunes co-
lossales via la captation spéculative des pétrodollars 
assignés aux entreprises dans le cadre du contrôle 
des changes: achetées à l’État à un taux officiel ar-
tificiellement bas, ces devises étaient revendues au 
marché noir avec des marges de plus de 100%3.

Même les programmes sociaux ont été des sources 
d’enrichissement rapide. Ainsi, dès mars 1999, l’affec-
tation de militaires à des soins médicaux et travaux 
de voirie dans les barrios (quartiers populaires) a pro-
voqué l’engloutissement de dizaines de millions de 
dollars, en liquide. Un autre exemple significatif est 
celui des « entreprises de production sociale » (EPS), 
une figure juridique imposée aux sous-traitantes de 
PDVSA à partir de 20064, et qui a été un véritable mul-
tiplicateur de corruption : en plus des commissions 

https://armando.info/Reportajes/Details/5705
https://www.sinpermiso.info/textos/autopsia-de-un-colapso-que-paso-con-los-dolares-petroleros-de-venezuela
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occultes de rigueur, la loi imposait aux EPS de finan-
cer un nouveau « fonds social » de PDVSA, mais les 
gérants de ce dernier contractaient ces mêmes EPS 
pour leurs activités.

Certes, les « missions » de santé, alimentation et 
éducation, lancées en 2003 avec l’aide de Cuba à 
l’approche d’un référendum où Chávez risquait sa 
révocation, ont participé de la réduction initiale de la 
pauvreté au plus fort du boom pétrolier. Mais elles 
n’ont jamais été intégrées aux ministères correspon-
dants, et les services des médecins et éducateurs 
ont été chèrement facturés par l’État cubain – et avec 
force plus-value à la clé.

En 2011-2012, la dernière campagne présidentielle de 
Chávez – alors littéralement moribond – a constitué 
un point de non-retour pour les comptes publics, en 
particulier avec le lancement de la Grande Mission 
Logement. Ce programme prévoit la construction 
massive d’habitations gratuites et entièrement équi-
pées par des entreprises de pays dirigés par des al-
liés du régime. Faisant fi de toute norme d’urbanisme 
 
5  Sur le refinancement de la dette en dollars fin 2017, l’exportation de pétrole aux États-Unis (2019-2020) et l’importation d’es-
sence et de diesel étatsuniens (2020).

en vigueur (appel d’offres, plans, matériaux, trans-
ports, déchets, etc.), les logements s’avèrent à la fois 
peu pérennes et jusqu’à 50 % plus chers que dans le 
reste de la région. Quand il quitte le gouvernement en 
2014, Giordani rappelle, dans une lettre ouverte ac-
cusant Maduro de ne pas avoir redressé les comptes 
à temps, que l’endettement généré à l’occasion était 
aussi « vital » sur le plan électoral que « démesuré » 
d’un point de vue financier.

Ce n’est qu’entre fin 2018 et mi-2019, sous le coup 
de cycles successifs de protestations sociales et 
de sanctions imposées par l’administration Trump5 
que Maduro s’est résolu à légaliser et étendre l’em-
prise du « capitalisme sauvage ». Il a libéré les taux 
de changes et les prix, et s’est même « félicité » à la 
télévision de la dollarisation de facto de l’économie. 
Si cela a favorisé la floraison de commerces de biens 
secondaires ou de luxe destinés à une minorité ul-
tra-privilégiée, il fait peu de doutes que bonne part 
des capitaux investis ou rapatriés à l’occasion ne 
pouvaient pas ou plus être placés aux États-Unis ou 
en Europe, de par la proximité réelle ou supposée 
des propriétaires avec la classe dirigeante.

Ciudad Caribia, « ville socialiste » de la Grande Mission Logement. 

https://provea.org/publicaciones/investigaciones/365-de-la-gran-mision-vivienda-venezuela/
https://provea.org/publicaciones/investigaciones/365-de-la-gran-mision-vivienda-venezuela/
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Reste qu’à court de recettes pétrolières, le gouver-
nement en est réduit à revendre à des pays comme 
la Turquie, le Qatar ou l’Iran de l’or extrait dans l’Arc 
minier de l’Orénoque6 ous la tutelle de divers groupes 
armés, dont l’ELN colombien et des factions dissi-
dentes des FARC. Enfin, navigant dans les interstices 
de la géopolitique mondiale, Maduro a fait passer 
un décret appelé « loi anti-blocus » qui augure d’une 
privatisation massive – et anticonstitutionnelle – de 
l’industrie pétrolière et du reste de la structure pro-
ductive aux mains de l’État. Reste à voir qui sont les 
acheteurs pressentis de ces actifs, très fortement 
dévalués et très risqués ; quel prix ils seraient prêts 
à payer, si tant est que ces achats se concrétisent 
; combien ils seraient prêts à investir pour réactiver 
la production, en particulier pétrolière ; et comment 
ils prévoient de récupérer leur mise. Il pourrait tout 
aussi bien s’agir d’investissements dits « à haut 
 
6  Une vaste zone d’extraction minière recouvrant 12 % du territoire, inaugurée officiellement en 2016 via un Décret d’État d’ex-
ception, et contenant une grande quantité de minerais précieux (or, diamants, bauxite, cobalt, coltan…).
 
7 Intégrés aux portefeuilles de fonds de communs de placement (FCP) proposés par les banques aux investisseurs.

risque »7, que d’une vaste opération de blanchiment 
de capitaux « mal acquis » au sein ou à l’ombre de 
l’État, menée par des prête-noms de Maduro, du haut 
commandement militaire et d’autres hiérarques boli-
variens.

Pour aller plus loin :

Arnoldo Pirela, « Siete claves para comprender a Venezuela y un vistazo al futuro: mitos y avatares de la eco-
nomía », Cuadernos del CENDES, n°100/36, 2019, pp. 1-34.

Arnoldo Pirela, « Geopolítica petrolera y autoritarismo en América Latina y el Caribe: el caso de Venezuela », 
Caravelle [en ligne], n°115, 2020.

https://armando.info/Reportajes/Details/3637
https://armando.info/Reportajes/Details/3637
http://http://saber.ucv.ve/ojs/index.php/rev_cc/issue/view/1883/showToc
https://journals.openedition.org/caravelle/8795
https://journals.openedition.org/caravelle/8795
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La révolution bolivarienne 
a-t-elle transformé l’État 

vénézuélien ? Classes 
populaires, État et 

militantisme au Venezuela

Entretien avec Yoletty Bracho, réalisé par Mathilde Allain
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La révolution bolivarienne initiée par Hugo Chávez 

en 1999 s’était donnée pour objectif de transformer 

l’État vénézuélien. Vous vous êtes intéressée à sa 

mise en place dans les quartiers populaires, ainsi 

qu’aux évolutions des rapports entre leurs habitants 

et les administrations. Comment se concrétise ce 

« pouvoir populaire » au Venezuela et que signifie 

dans ce contexte « transformer l’État » ?

La catégorie de « pouvoir populaire » est propre au 
langage militant, mais dans le contexte vénézuélien 
elle a aussi un sens administratif. Le terme a été 
mobilisé par les gouvernements chavistes (1999 – 
jusqu’à nos jours) pour nommer leurs programmes 
d’action publique participative. À l’origine, ces pro-
grammes ont eu pour objectif de matérialiser la 
révolution bolivarienne dans les quartiers populaires 
en favorisant leur accès aux biens et services pu-
blics tels que l’eau, l’électricité, la voirie, l’éducation, la 
santé. Ils se sont construits par des mécanismes dits 
participatifs ou de co-construction, qui faisaient inte-
ragir bénéficiaires et administrations.

Pour mettre en place ces programmes, les adminis-
trations ont intégré dans leurs rangs un personnel 
capable de tenir le rôle d’intermédiaire entre les ins-
titutions publiques et les populations des quartiers 
populaires. Il s’est agi notamment de militants issus 
des courants partisans et associatifs de la gauche 
vénézuélienne, qui entretenaient déjà des relations 
de proximité politique et sociale avec les quartiers 
populaires. Ces militants s’engagent à travailler au 
sein de l’État par conviction, mais aussi en suivant 
les offres d’emploi des gouvernements chavistes. 
Leur but est double : agir pour faire en sorte que les 
ressources publiques parviennent aux quartiers po-
pulaires, et faire jurisprudence afin qu’à leur départ 
ces échanges perdurent. Voilà ce qu’ils appellent 
transformer l’État depuis l’intérieur. À terme, on peut 
considérer que ces intermédiaires ont eu peu de suc-
cès dans leur projet.

Vous évoquez plusieurs courants au sein de la 

gauche vénézuélienne, ce qui va quelque peu à 

rebours de l’impression d’une gauche unie autour 

d’un projet bolivarien révolutionnaire. Quelles sont 

les différentes dimensions de cette gauche ?

L’impression d’une gauche vénézuélienne mono-
lithique est surtout le fruit des efforts menés en ce 
sens par les forces politiques chavistes. On peut ef-
fectivement identifier, de manière schématique, deux 
grandes catégories au sein des gauches au Vene-
zuela : les gauches partisanes et associatives.

Par gauches partisanes, je désigne celles organisées 
en partis politiques. À cet égard, il est essentiel de 
souligner le rôle structurant d’Hugo Chávez dans la 
création du Parti Socialiste Uni du Venezuela (PSUV) 
en 2006 et du « Grand Pôle Patriotique » (GPP – an-
cien Pôle Patriotique) en 2012. Ces structures ont 
servi à homogénéiser les gauches partisanes, que 
ce soit par la fusion des formations politiques en un 
seul parti (PSUV), ou par la construction de coalitions 
électorales (GPP) en soutien aux candidats du PSUV. 
C’est donc un travail de groupement des forces de 
gauche opéré par le chavisme pour produire une 
unité à visée électorale, mais qui cherche à gommer 
la pluralité au sein de ces forces et à empêcher les 
contestations au chavisme.

De leur côté, les gauches associatives sont consti-
tuées de structures que l’on qualifie au Venezuela 
d’« organisations populaires ». Historiquement, ces 
organisations ont participé aux côtés d’autres forces 
de gauche à diverses luttes comme celles de la dé-
fense des droits humains, du droit au logement, et la 
lutte contre le recrutement forcé au service militaire. 
Elles deviennent par la suite les interlocutrices privi-
légiées des gouvernements chavistes dans la mise 
en place des programmes d’action publique parti-
cipative. Lorsqu’il s’est agi d’installer, par exemple, 
des centres d’accès aux soins de proximité (Misión 

Barrio Adentro) dans différents quartiers populaires 
de Caracas, les porte-parole des organisations po-



Noria Research – Quand l’exception devient la norme : L’ordinaire de la crise au Venezuela Juillet 2021 23

pulaires ont été les intermédiaires des administra-
tions publiques, scellant ainsi des relations étroites 
entre gouvernements chavistes et organisations 
populaires. Cette liaison explique comment la marge 
d’autonomie de ces organisations populaires, qui 
pour beaucoup se revendiquent « chavistes », s’est 
retrouvée étroitement encadrée malgré les ruptures 
qu’elles ont pu opérer vis-à-vis de certaines figures 
fortes du chavisme.

Vous avez mené plusieurs enquêtes de terrain au 

Venezuela dans le cadre de vos recherches. Pou-

vez-vous nous décrire le quartier que vous avez 

étudié et les transformations vécues à partir de cer-

tains de vos enquêtés ?

J’ai mené mon enquête principalement au sein de 
deux quartiers populaires de Caracas, le 23 de enero 
(le 23 janvier) et La Vega. Dans le cas de La Vega, il 
s’agit d’un ensemble très vaste situé à l’ouest de Ca-

racas et construit sur une colline, comme beaucoup 
de quartiers populaires de la ville. Au sein de La Vega, 

j’ai mené mes enquêtes dans le secteur de Las Casi-

tas (les petites maisons), qui se situe très haut sur la 
colline, à 15 km du centre-ville historique. C’est là que 
vit la famille que j’appelle ici Maldonado, à l’origine 
des mobilisations pour l’accès au logement et aux 
services publics qui ont animé le quartier dans les 
années 1970-1980. 

Au fur et à mesure de ces mobilisations, les 
membres de la famille Maldonado ont appris à in-
terpeller et à dialoguer avec les pouvoirs publics, un 
savoir-faire qu’ils ont réactivé à l’arrivée des gouver-
nements chavistes. Ainsi, dans les années 2000, les 
Maldonado sont devenus les interlocuteurs privilé-
giés des administrations publiques pour la mise en 
place des programmes d’action publique participative 
du secteur de Las Casitas. Grâce à leur intervention, 
ce secteur a pu obtenir l’installation d’un centre d’ac-
cès gratuit à l’informatique, d’un supermarché de pro-
duits subventionnés, ou encore la mise aux normes 

Chants à la Croix de Mai et à la Saint-Jean
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de son aire de jeu pour mettre en place des activités 
pour les jeunes.

Cet exemple montre comment la circulation de res-
sources entre quartiers populaires et administrations 
publiques a été possible du fait de la liaison entre des 
acteurs comme la famille Maldonado, qui portent la 
parole de leur quartier auprès des administrations 
publiques, et ces dernières, qui emploient désormais 
des militants ayant des relations de proximité avec 
ces quartiers. Toutefois, il faut prendre garde au fait 
que ces exemples sont circonscrits à la fois dans 
l’espace et dans le temps, et par ce fait observer 
que les politiques participatives des gouvernements 
chavistes n’ont pas modifié de manière durable les 
structures inégalitaires à l’origine des manques vécus 
par les classes populaires du pays.

Ces nouvelles relations entre administrations et ad-

ministrés reconfigurent-elles le rapport que les ha-

bitants des quartiers populaires entretiennent avec 

la ville, et plus largement avec la politique depuis les 

années 2000 ?

L’histoire des quartiers populaires vénézuéliens est 
celle d’un tiraillement entre alliances et confronta-
tions avec l’État. Dans les années 2000, la mise en 
place des politiques participatives par les gouver-
nements chavistes semble changer la donne (de 
manière circonstancielle), transformant l’État en un 
allié potentiel. Une des expressions les plus visibles 
de ces transformations est celle de l’accès à la ville 
par les classes populaires. En effet, quand la vie 
quotidienne des classes populaires ne se limite pas 
aux économies et sociabilités propres aux quartiers 
populaires, mais qu’elle peut s’étendre jusqu’aux 
sociabilités politiques et économiques situées au 
centre-ville, alors il est possible pour ces populations 
de tisser de nouvelles alliances qui se transforment 
en biens symboliques et matériels trouvant, en retour, 
leur chemin vers les quartiers populaires.

Maisons en brique d’un barrio de Caracas
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Concernant la conjoncture de fin 2020, le tiraillement 
entre classes populaires et l’État continue, désormais 
dans le sens d’une coupure forte entre les deux. Dans 
ce contexte, la mobilité des classes populaires se voit 
complétement remise en cause notamment en raison 
de la crise économique et politique. Ce manque de 
mobilité restreint les économies internes et les horizons 
sociaux des quartiers populaires, ce qui, ajouté à la ré-
pression du dissensus, a de fortes conséquences sur 
les capacités d’organisation contestataire des classes 
populaires.

Vous vous êtes aussi penchée sur les acteurs du sec-

teur associatif qui travaillent pour l’État au sein des 

administrations vénézuéliennes, aux transformations 

de leur militantisme et à la transformation de l’État 

par ces militants. Qui sont ces personnes qui accom-

pagnent la révolution au sein des institutions ?

Mes enquêtes m’ont permis d’identifier plusieurs profils 
parmi les militants qui agissent comme intermédiaires 
de l’action publique participative. Un premier profil est 
celui des militants issus des quartiers populaires. Que 
ce soit par leur engagement local ou par leurs études, 
ces acteurs ont vécu des parcours d’ascension so-
ciale qui leur permettent d’intégrer des organisations 
militantes externes à leurs quartiers, qui disposent 
d’une visée nationale. Le deuxième profil rassemble 
des militants issus de la classe moyenne intellectuelle 
qui, malgré l’absence de lien direct avec les quartiers 
populaires, finissent par se rapprocher des organisa-
tions populaires. En effet, ils suivent les engagements 
politiques ayant jadis été portés par leurs parents 
(anciens militants des gauches latino-américaines et 
vénézuéliennes), et s’inscrivent dans les voies du mili-
tantisme estudiantin. 

Enfin, le dernier groupe est celui des militants inter-
nationalistes, composé de jeunes venus de différents 
pays d’Europe (France, Espagne) et d’Amérique latine 
(Argentine principalement) pour soutenir la révolution 
bolivarienne. Tous ces profils ont pu travailler ensemble 
à la conception et à la mise en place des programmes 

participatifs initiés par les gouvernements chavistes, 
tout en étant eux-mêmes soumis à des conditions de 
travail précaires. En effet, même si ces intermédiaires 
portaient de fortes responsabilités politiques, ils étaient 
embauchés sur des contrats précaires et de courte du-
rée, ce qui a inévitablement eu tendance à restreindre 
leur véritable capacité à transformer l’État.

Si l’objectif de transformation de l’État demeure 

confronté à des fortes contraintes administratives, 

économiques et politiques, que reste-t-il de la partici-

pation ?

Même si les politiques participatives ne sont pas une 
invention des gouvernements chavistes, ceux-ci leur ont 
donné un nouvel élan dans les années 2000. Ce qu’il en 
reste est un répertoire d’action étatique reconnu par des 
acteurs politiques de divers bords, ce qui me fait pen-
ser que les politiques participatives vont certainement 
continuer à exister au Venezuela à plus long terme. Par 
contre, le contenu et le sens qui leur sera donné est sus-
ceptible de changer. L’idée de transformer l’État depuis 
l’intérieur, ce que certains acteurs ont promu au début 
du XXIe siècle a pu donner aux politiques participatives 
des gouvernements chavistes un sens politique fort, 
« populaire », qui visait une certaine universalité. Ces 
questions sont beaucoup moins présentes au sein de 
ces programmes à la fin des années 2000 et au début 
des années 2010. Plus récemment, la participation pro-
mue par le gouvernement de Nicolás Maduro évacue, 
sous couvert de gestion de crise, tout enjeu politique 
et démocratique et se contente de la répartition de 
maigres rations de nourriture à des populations dans le 
besoin.

Dans la conjoncture actuelle, ce sont plutôt les ONG qui 
prennent une place centrale au sein des systèmes de 
solidarité et de structuration des revendications droit-hu-
manistes chez les classes populaires. Il est désormais 
possible d’observer les ONG internationales s’appuyer 
au quotidien sur leurs homologues vénézuéliennes afin 
d’accomplir leur travail de gestion de crise à partir d’une 
approche humanitaire. Cette nouvelle configuration des 
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politiques de solidarité tend à produire deux types de 
clivages : les premiers sont politiques, opposant associa-
tions citoyennes et organisations populaires au moment 
de construire des relations avec les ONG nationales et 
internationales ; les seconds sont d’ordre social et tendent 
à promouvoir les militants maîtrisant les codes requis pour 
s’adresser à ces ONG au détriment des autres.

En somme, l’action humanitaire est aujourd’hui une com-
posante structurelle du quotidien vénézuélien. Or, les soli-
darités construites autour du champ humanitaire peuvent 
provoquer des processus d’éloignement du politique. En 
effet, le paramètre de neutralité propre à ce champ et qui 
permettrait aux acteurs humanitaires de mieux intervenir 
dans des contextes clivés, peut imposer l’éloignement 
des clivages politiques du quotidien de bénéficiaires qui, 
étant aussi des citoyens, ont un rôle essentiel à jouer dans 
la définition d’un possible avenir démocratique pour le 
pays.

Nous aimerions vous poser une dernière question 

portant sur les pratiques et méthodes des sciences 

sociales au sein des terrains politiquement polarisés. 

Comment êtes-vous parvenue à mener votre enquête 

de terrain dans un contexte vénézuélien très polarisé ? 

Et comment construisez-vous la continuité de vos ré-

flexions entre le travail d’écriture et les suites du proces-

sus de dégradation politique et sociale que vous consta-

tez dans le pays ?

Entre mes enquêtes de terrain menées durant les années 
2014-2015 et l’actualité de 2021, j’ai été obligée d’instaurer 
une distance. J’écris en me basant sur des données qui 
ont une temporalité propre et qui font sens à un moment 
précis. Elles informent sur le présent, mais ne peuvent pas 
expliquer l’ensemble des conjonctures actuelles. Ainsi, le 
pas de côté analytique entre mon enquête et l’actualité 
vénézuélienne est rendu particulièrement visible alors que 
je rédige actuellement ma thèse et que je conjugue désor-
mais les verbes au passé, tandis que j’avais commencé 
par les conjuguer au présent. En effet, je suis consciente 
de traiter de dynamiques qui appartiennent en partie au 
passé, et de devoir en rendre compte.

Sur les questions de positionnement en tant que cher-
cheuse vis-à-vis de mon objet et terrain de recherche, 
je continue à revendiquer un engagement vis-à-vis de 
ce qui se passe au Venezuela, et persiste à fonder mes 
travaux sur une méthode ethnographique qui m’amène 
à être très proche des acteurs présents sur place. Cette 
proximité me permet de garder une sensibilité et un lien 
avec mon terrain, sans pour autant remettre en cause 
l’éloignement physique, affectif et temporel nécessaire 
au processus d’objectivation. Toutefois, l’évolution de 
mes propres positions politiques et scientifiques me 
mettent parfois en rupture avec des enquêtés autrefois 
très proches. En effet, nos parcours politiques peuvent 
finir par nous éloigner, impliquant des opinions diver-
gentes sur ce qui se passe au Venezuela. Et même si 
cette réalité suscite chez moi des questionnements, 
c’est bien par la clarté de mes convictions à la fois po-
litiques et scientifiques que je peux me placer dans les 
débats sur le Venezuela d’aujourd’hui. Surtout lorsque 
l’on observe les évolutions dramatiques que connaît le 
pays. 

Dans ce contexte, la binarité qui a pu structurer au-
trefois le débat politique et scientifique à propos du 
Venezuela, et de laquelle j’ai pu aussi participer, me 
semble aujourd’hui plus que jamais vide de sens. Aussi, 
je trouve qu’il est essentiel de questionner les clivages 
à partir desquels on a pu penser le pays, afin d’intégrer 
à l’analyse les nouvelles dynamiques qui structurent le 
vécu des Vénézuéliens : nouvelles frontières sociales 
et politiques issues des expériences migratoires, nou-
velles expressions des clivages de classe au sein d’une 
société fortement précarisée, production, réception et 
contestation de la violence d’État, entre tant d’autres. 

Personnellement, en tant que chercheuse mais aussi 
en tant que migrante, j’éprouve le besoin de réfléchir à 
ces expériences, ainsi qu’à des nouvelles revendica-
tions politiques et scientifiques qui nous permettent de 
dépasser les limites d’une analyse binaire et réductrice 
de l’expérience des Vénézuéliens, et donc de ma propre 
expérience.
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2. La société à l’épreuve des 
violences institutionnelles 

et clandestines

Tandis que l’État a laissé de plus en plus aux humani-
taires la gestion du social, il s’est mué en acteur cen-
tral de la violence au quotidien.

À partir du traitement statistique de divers types de 
données, Keymer Ávila analyse les formes ordi-
naires de la violence institutionnelle. Si la répression 
des oppositions et dissidences politiques a large-
ment augmenté ces dernières années, empruntant 
des voies tant officielles que clandestines – et parfois 
mortelles –, le « massacre au goutte-à-goutte » de 
jeunes hommes racisés (morenos) des classes popu-
laires sous prétexte de lutte contre la délinquance est 
un drame de tous les jours. Se dessinent ainsi des 
formes différenciées de violence d’État, notamment 
selon les appartenances de classe, race et genre. 
C’est aussi au prisme de ces intersections que les 
violences en question sont perçues au sein de la so-
ciété, toutes n’étant pas dénoncées avec les mêmes 
ressources ni le même impact par les différents op-
posants et dissidents qui persistent à s’y opposer.

 
 

Mais ces violences ne s’exercent pas sur une popula-
tion passive. Au sein des quartiers populaires, il existe 
diverses formes de gestion des violences institution-
nelles et non-institutionnelles. Verónica Zubillaga 
décrit ici le rôle des femmes qui tentent de construire 
des stratégies destinées à prendre soin (care) de 
leurs familles et de leurs voisins, ainsi qu’à encadrer 
les violences qui les menacent. Toutefois, ces straté-
gies s’avèrent plus ou moins viables selon les marges 
de manœuvre qu’autorise (ou non) le contexte, fait 
d’histoires locales diverses et de politiques étatiques 
changeantes. À cet égard, les politiques de « Mano 

dura », ou de durcissement de l’action policière et 
militaire, sont synonymes d’escalade dans l’affronte-
ment armé avec les gangs qui font vie dans les quar-
tiers, avec pour résultat d’installer la peur tout en ré-
duisant ces femmes au silence, les privant des outils 
« conversationnels » qui leur permettent autrement 
d’agir face aux acteurs violents.
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Les usages différenciés de 
la violence institutionnelle au 

Venezuela
Entretien avec Keymer Ávila,  
réalisé par Fabrice Andréani
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Quel est l’état actuel des relations entre les forces 

de sécurité et la population vénézuélienne, notam-

ment avec les classes populaires ?

Historiquement, les forces de sécurité véné-
zuéliennes se sont caractérisées par leur militarisa-
tion, leur instrumentalisation politique et partisane, 
ainsi que par leurs excès contre les classes popu-
laires. La logique de guerre mise en œuvre face à di-
verses guérillas issues de la gauche dans les années 
1960 et 19708, à l’origine de milliers de cas de viola-
tions des droits humains, s’est transposée au cours 
des décennies suivantes aux pratiques ordinaires de 
maintien de l’ordre. En février 1989, la répression mi-
litaire et policière des protestations populaires (dites 
du Caracazo) contre des réformes d’inspiration néoli-
bérale a provoqué entre 500 et 3000 morts selon les 
estimations d’ONG locales et internationales. Elle a 
constitué le point de non-retour en la matière. 

 
8  Ces guérillas, issues du Parti Communiste (PCV) et d’autres forces de gauche étaient soutenues par Cuba et visaient à mettre 
fin à la domination des partis social-démocrate (AD) et chrétien-démocrate (COPEI), qui s’alternaient au pouvoir depuis la réinstauration de 
la démocratie en 1958.

Le pays est entré dans le XXIè siècle avec la pro-
messe de rompre radicalement avec un système 
politique délégitimé, qui excluait et criminalisait les 
classes populaires. Or, malgré certains changements 
législatifs et discursifs, dans les faits la violence et la 
létalité des forces de sécurité ont considérablement 
augmenté au cours de la dernière décennie, en par-
ticulier à partir de 2013, avec des rebonds importants 
en 2015, 2016 et 2018. Cela correspond à la dégrada-
tion notable des conditions économiques et sociales 
du pays et à la perte de légitimité du gouvernement, 
qui a généralisé son recours à la violence institution-
nelle sur fond de recul des droits civils et sociaux.

Sources: Ministère de l’Intérieur et de la Justice (MIJ), Bureau du Procureur de la République. 

K. Ávila (version actualisée et adaptée du graphique original publié en 2019).

https://www.revistamisionjuridica.com/homicidios-en-venezuela-principales-debates-y-aproximaciones-explicativas/
https://www.revistamisionjuridica.com/homicidios-en-venezuela-principales-debates-y-aproximaciones-explicativas/
https://provea.org/publicaciones/investigaciones/investigacion-especial-uso-de-la-fuerza-publica-y-derecho-a-la-vida-en-venezuela/
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Le tableau ci-dessus montre l’accroissement notable 
du nombre de personnes décédées aux mains des 
forces de sécurité entre 2010 et 2018, période durant 
laquelle les chiffres officiels sont considérés les plus 
fiables. Sur 23 688 décès enregistrés durant cette 
période, 69 % des cas ont eu lieu entre 2016 et 2018, 
alors que le taux de mortalité aux mains des forces 
de sécurité a augmenté de 622 % entre 2010 et 
2018, passant de 2,3 à 16,6 pour cent mille habitants 
– soit un taux plus élevé que le taux d’homicides total 
de la plupart des pays du monde (en moyenne de 6,1).

 

Dans le même laps de temps, comme l’illustre le 
tableau suivant, la part de ces décès dans le total 
des homicides, lui-même parmi les plus élevés au 
monde (entre 50 et 70 pour cent mille habitants, se-
lon les estimations) a également bondi, de 4 à 33 %. 
À l’heure actuelle, un homicide sur trois est le fruit de 
l’intervention d’agents de l’État au Venezuela.

 
 
 
 

Ce type d’homicide est près de quatre fois moins 
fréquent au Brésil, où il s’établit à 7% du total, et plus 
de trois fois moins aux États-Unis, où il est compris 
entre 8 et 10 % du total. En 2017, ces décès ont été 
plus élevés au Venezuela (4998) qu’au Brésil (4670), 
qui compte pourtant sept fois plus d’habitants. 

Ma méthode consiste à croiser de façon régulière 
les décès recensés dans la presse, les enquêtes de 
victimation (aussi bien officielles qu’indépendantes), 
les nombreuses productions de chercheurs ainsi 
que les témoignages de parents et voisins des vic-

times. Il en ressort que les personnes décédées lors 
de ces interventions sont quasi-exclusivement des 
jeunes hommes pauvres et racisés – morenos, c’est-
à-dire « de peau foncée » -, vivant dans les barrios, 
les quartiers populaires. Le discours gouvernemental, 
véhiculé à travers l’ensemble des médias publics et 
au-delà, légitime ces homicides en les présentant 
comme ceux de criminels « morts en affrontant la 
police ». 

Or, à l’examen, de tels affrontements s’avèrent en 
réalité minoritaires, voire exceptionnels. Outre les 

Sources: Bureau du Procureur de la République, Ministère de l’Intérieur et de la Justice (MIJ).  

K. Ávila (2017, 2018, 2019). 

https://www.amnistia.org/en/blog/2018/03/5292/como-analizar-las-actuales-cifras-delictivas-en-venezuela
https://efectococuyo.com/opinion/uso-de-la-fuerza-letal-en-venezuela-en-el-contexto-regional/
https://efectococuyo.com/opinion/uso-de-la-fuerza-letal-en-venezuela-en-el-contexto-regional/
https://twitter.com/hashtag/NosotrasTambiénQueremosJusticia?src=hashtag_click
https://revistes.ub.edu/index.php/CriticaPenalPoder/article/view/32168
https://revistes.ub.edu/index.php/CriticaPenalPoder/article/view/32168
https://revistes.ub.edu/index.php/CriticaPenalPoder/article/view/16878
https://www.amnistia.org/en/blog/2018/03/5292/como-analizar-las-actuales-cifras-delictivas-en-venezuela
https://provea.org/publicaciones/investigaciones/investigacion-especial-uso-de-la-fuerza-publica-y-derecho-a-la-vida-en-venezuela/
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nombreux récits de témoins oculaires, le chiffrage offi-
ciel des résultats de ces « affrontements » décrit une 
situation très problématique tant au regard de l’état du 
savoir académique que des standards internationaux 
en matière d’usage étatique de la force létale. Alors 
qu’on estime généralement que celui-ci est abusif et 
disproportionné dès lors que les pertes chez les civils 
sont dix fois supérieures à celles souffertes par les 
agents de l’État, on en recense ici quatre-vingt-qua-
torze fois plus. Ces mêmes données publiques dé-
comptent également seize fois plus de morts que de 
blessés, et cinq fois plus d’issues fatales que d’arres-
tations in situ. En somme, l’ensemble des éléments 
disponibles indiquent qu’on a le plus souvent affaire à 
un usage intentionnellement excessif de la force lé-
tale, avec des exécutions extrajudiciaires à la clé. 

À ses débuts, le chavisme a attiré différents acteurs 

particulièrement critiques de la violence des forces 

de sécurité de l’État, en particulier dans les quartiers 
populaires. Rien n’a donc été entrepris depuis lors ? 

Depuis l’Indépendance, le Venezuela avait toujours 
été dépourvu d’une architecture institutionnelle uni-
fiée en matière de police. D’une façon générale, les 
corps de police faisaient l’objet d’une faible régulation, 
d’une militarisation excessive et d’une délégitima-
tion régulière aux yeux de la population. En outre, ils 
étaient fortement dispersés à travers le pays, et à 
l'échelle locale et régionale bon nombre agissaient en 
armées privées au service des potentats politiques 
du moment. Entre vides juridiques et dispersion 
procédurale, l'hétérogénéité, l'asymétrie et l'absence 
de coordination entre unités constituaient la norme, 
de même que la précarité statutaire et financière des 
fonctionnaires. En 2006, pendant la campagne pour 
la réélection de Hugo Chávez, et suite à une série de 
scandales impliquant des policiers dans plusieurs en-
lèvements et assassinats, le gouvernement a annoncé 
vouloir prendre ces questions à bras-le-corps. En 
lançant la Commission nationale pour la Réforme de la 
Police (CONAREPOL), Chávez canalisait de façon ha-
bile et crédible les griefs et revendications sécuritaires 
que l’opposition avait placés au centre du débat public.

Pendant trois ans, la CONAREPOL a constitué un 
espace de travail pluriel et inter-institutionnel, au sein 
duquel aspects techniques et apports académiques 
étaient mobilisés en vue de la conception d’une 
police fondée sur le respect des droits humains, la 
professionnalisation des fonctionnaires et la nature 
civile de l’institution. Ce travail comportait trois volets 
: la conduite d’un diagnostic détaillé de la situation 
policière aux niveaux national, régional et municipal ; 
la proposition d’une force de police plus adaptée aux 
conditions sociales, culturelles et politiques du pays ; 
la formulation de recommandations favorisant un 
contrôle citoyen accru de la gestion policière. Ce tra-
vail s’est appuyé sur une vaste consultation citoyenne 
et la conduite d’enquêtes systématiques, ce qui a 
généré un socle de connaissances réelles en la ma-
tière, tout en légitimant l’ensemble du processus – et 
laissant même entrevoir un changement plus général 
dans l’élaboration des politiques publiques.

La CONAREPOL a débouché sur la Loi du Service de 
Police (2009), qui promeut un modèle de police civile, 
préventive, professionnelle et attentive aux droits 
humains. Il s’agissait également d’homogénéiser les 
différents corps de police et de créer une police na-
tionale, une fonction jusque-là exercée de facto par la 
Garde nationale – rattachée à l’armée – depuis 1937, 
et dont les membres chapeautaient bien souvent les 
polices municipales et régionales.

Reste que malgré ses apports indéniables en matière 
législative ainsi que de fabrique des politiques pu-
bliques, le modèle idéal incarné par la CONAREPOL 
ne s’est pas traduit dans les pratiques institution-
nelles concrètes. Tout compte fait, les travaux de la 
Commission ont permis au pouvoir de se prévaloir du 
« nouveau modèle » des institutions policières et de 
redorer leur blason quand leur légitimité était mise en 
cause. Concrètement cependant, c’est une sorte de 
contre-réforme que le pouvoir a laissé se développer 
sur le terrain et qu’il a même encouragée par ses 
directives. Son invocation incantatoire de la réforme 
a un peu plus invisibilisé les pratiques policières ordi-
naires, d’autant plus dangereuses et nuisibles. 
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L’une des manifestations de ce processus paradoxal 
est l’hypertrophie policière, soit la croissance accé-
lérée et démesurée de cette institution. Au lieu d’une 
évolution raisonnée de ce service public sur la base 
d’évaluations régulières, la CONAREPOL a servi de 
prétexte, à rebours de ses propres recommanda-
tions, à une augmentation considérable du nombre 
de policiers dans chacun des trois échelons politi-
co-administratifs (national, régional, municipal). De 

2006 à 2017, le nombre total de policiers est passé 
d’environ 115 000 à 175 000 (une augmentation de 
53%), et le taux d’encadrement policier de 429 à 557 
agents pour 100 000 habitants (soit 207 de plus que 
les 350 préconisés par les standards internationaux). 
C’est un indicateur clair de la construction d’un État 
policier.

Une mère cherche à identifier les tombes de ses proches dans un cimetière à Guarenas, 2019.  
DR Francisco Sánchez.

Or, cette augmentation substantielle du nombre 
d’agents a été menée dans le plus grand mépris des 
normes de recrutement et de formation en vigueur, 
rendant d’autant plus difficile la supervision et le 
contrôle ultérieur de ces nouvelles recrues armées, 
envoyées sur le terrain après une formation expresse. 
Ces fonctionnaires finissent par faire leur propre loi,  
 
9  Si le taux d’impunité général a pu être estimé à plus de 90 % – nonobstant des taux d’incarcération élevés pour délits mineurs 
et des démonstrations ponctuelles d’ « efficience » s’agissant de victimes issues de secteurs privilégiés –, celle des policiers et militaires 
est encore plus forte.
 
10  Celle-ci favorise par ailleurs la fragmentation des forces de sécurité et l’apparition en leur sein de factions qui s’affrontent régu-

 
en dehors de tout cadre légal ou institutionnel9, ce 
qui pose la question des véritables fonctionnalités 
de la police au Venezuela. Il fait peu de doute que les 
taux d’homicides actuels, au total comme aux mains 
d’agents de l’État, ont partie liée avec l’hypertrophie 
policière10. 
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En outre, ces évolutions sont allées de pair avec la 
poursuite de la militarisation de la vie politique et so-
ciale. Si celle-ci ne date pas d’hier, il est à noter que 
des quinze derniers ministres de l’Intérieur, douze 
sont des militaires. Au-delà, cette militarisation em-
brasse la culture et les pratiques professionnelles 
des fonctionnaires en général (civil compris) et des 
policiers en particulier, qui entretiennent un rapport 
essentiellement guerrier et prédateur à la population 
civile. Au fil des ans, cela s’est traduit par la systéma-
tisation d’opérations de police militarisées et extrê-
mement brutales, à l’instar des Opérations de libéra-
tion du peuple (OLP) lancées en 2015, ou aujourd’hui 
des Forces d’action spéciale de la Police nationale 
bolivarienne (FAES). Soit la parfaite antithèse du mo-
dèle de la CONAREPOL.

 

lièrement: en 2016, 19 % des policiers tués par balle (27 % dans la zone de Caracas) l’ont été par des collègues. 

Comment cette violence institutionnelle se distri-

bue-t-elle à travers l’espace social ? 

Au Venezuela, la question de la répression et de l’usage 
de la force létale est souvent exploitée de manière par-
tisane. Les médias traditionnels – forts de leurs intérêts 
corporatistes et leurs préjugés de classe et de race – ont 
tendance à regrouper toutes les victimes de la violence 
d’État. Ce faisant, ils créent une forte confusion dans 
une situation déjà critique. En effet, les décès par milliers 
que j’ai évoqués précédemment sont ceux de jeunes de 
classes populaires vivant dans les barrios, décimés sous 
prétexte d’une certaine « sécurité citoyenne ». Il ne s’agit 
pas, a priori, de manifestants ou de dissidents politiques. 
Si cela ne signifie pas que la répression des manifes-
tations ne soit pas brutale, il n’en reste pas moins que 
l’usage de la force n’est ni aussi massif, ni aussi systéma-
tique que celui employé au quotidien dans les quartiers 
populaires. 

Un père dépose une photo en guise d’offrande lors d’une cérémonie religieuse pour les jeunes assassinés à Caracas, 2019.  
DR Francisco Sánchez.

https://revistes.ub.edu/index.php/CriticaPenalPoder/article/view/26857
https://revistes.ub.edu/index.php/CriticaPenalPoder/article/view/26857
https://revistes.ub.edu/index.php/CriticaPenalPoder/article/view/16878
https://revistes.ub.edu/index.php/CriticaPenalPoder/article/view/16878
https://www.revistamisionjuridica.com/como-muere-la-policia-en-venezuela/
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En outre, quand ce sont les classes populaires qui 
manifestent, la répression mise en œuvre s’avère bien 
plus violente que dans le cas d’étudiants ou de jeunes 
des classes moyennes, comme on a notamment pu le 
constater lors des manifestations de janvier 2019 dont le 
lourd bilan a été d’environ soixante décès en moins de 
deux semaines. Dans une certaine mesure, on peut af-
firmer que du point de vue du pouvoir, ce véritable mas-
sacre des classes populaires au nom de « la sécurité » a 
servi de ballon d’essai avant que certaines pratiques ne 
s’étendent à des secteurs disposant d’un capital social, 
politique ou médiatique supérieur. Et de fait, la tolérance 
relative – voire le soutien – de ces strates sociales mieux 
situées aux opérations militarisées dans les barrios en 
2015 et 2016 a pavé la voie à leur propre répression lors 
des grandes manifestations de 2017.

Néanmoins, lorsque confronté aux classes moyennes 
et supérieures, le gouvernement privilégie les modalités 
a priori non-létales mais tout aussi abusives et violentes 
que sont les perquisitions, arrestations, détentions 
arbitraires, poursuites par des juridictions militaires, 
tortures, ou encore destructions et atteintes aux biens. 
Ces dernières illustrent ce qu’Achille Mbembe appelle 
la « guerre infrastructurelle »11, au cours desquelles les 
fonctionnaires se livrent au pillage et à la prédation 
d’argent, de bijoux, de matériel électronique, de vête-
ments, et même de nourriture. Si ce pillage institutionnel 
vise également les populations pauvres, dans le cas des 
classes moyennes il ne se solde pas par la destruction 
de leurs logements et des exécutions. 

Cette logique d’abus et de violence militarisée n’épargne 
pas non plus les opposants dotés de leviers média-
tiques et de pouvoir de revendication sociale tels que 
les députés ou les maires. Rien qu’en 2018, nous avons 
calculé avec l’ONG PROVEA que les détentions pour 
motifs politiques ont augmenté de 574 % par rapport à 
la moyenne des cas enregistrés au cours de la dernière 
décennie. Encore plus grave, on recense depuis 2015 au 
moins cinq prisonniers politiques morts en détention. 
 

 
11  Voir A. Mbembé, « Nécropolitique », Raisons politiques, 2006, n°21, pp. 29-60.

En outre, si la criminalisation de l’opposition est 
largement banalisée – entre peines d’inéligibilité, 
arrestations pour « violences » ou « complots » réels 
ou présumés et exils forcés – le gouvernement consi-
dère la dissidence ou la désaffiliation de ses cadres 
comme des actes de haute trahison punis par de 
fortes peines de prison, ou à défaut par l’exil. Les cas 
les plus emblématiques concernent l’exil durant l’été 
2017 de l’ancienne Procureure général, et la détention 
de deux ex-ministres : celui de la Défense du gou-
vernement Hugo Chávez (depuis 2008) et celui de 
l’Intérieur et de la Justice de Nicolás Maduro (depuis 
2018).

Enfin, en prenant une acception plus large de la po-
lice, le gouvernement use de divers mécanismes 
disciplinaires relativement réticulaires, qui visent 
principalement les plus modestes. Ce à l’instar du 
Carnet de la Patrie, donnant accès à des biens et 
services de base, et des « cartons CLAP » (Comités 
locaux d’approvisionnement et de production), avec 
des aliments à prix subventionnés souvent vitaux, 
vues les pénuries chroniques et l’hyperinflation. Le 
Carnet et les CLAP constituent des dispositifs de 
contrôle politique et social redoutables. Ils ont ainsi 
facilité la délation et l’extorsion de protestataires dans 
plusieurs barrios début 2019, distillant la terreur dans 
les communautés au détriment des logiques de 
solidarité et de fraternité entre voisins.

Comment ces inégalités sur le terrain se pro-

longent-elles dans l’espace médiatique ? 

La différence de traitement entre la mort de jeunes 
des barrios au quotidien et celle de jeunes lors de 
manifestations est très significative. Dans les deux 
cas il s’agit de victimes d’une violence d’État émi-
nemment politique, mais leur écho est tributaire de 
préjugés de classe, de race et idéologiques ou parti-
sans. 

 

https://revistes.ub.edu/index.php/ACS/article/view/ACS2018.7.3
https://provea.org/opinion/manifestaciones-y-juicios-militares/
https://twitter.com/Keymer_Avila/status/1145137488748568577
http://efectococuyo.com/opinion/perseguir-al-chavismo/
http://cronica.uno/operacion-sapeo-arrecia-en-los-barrios-luego-de-las-protestas/
http://elpitazo.net/sucesos/faes-localiza-a-manifestantes-en-los-barrios-a-traves-de-las-listas-clap/
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Dans le premier cas, je parle de massacre au goutte-
à-goutte, continu, parce que ces homicides ne font 
pas les gros titres de la presse nationale, ni les pu-

nchlines des discours de partis d’opposition, pas plus 
que ceux de l’essentiel des ONG ou des instances 
internationales de défense des droits humains. Ce 
sont des morts sans visage, sans nom, sans espace 
où leurs proches peuvent s’exprimer, sans réseaux 
de solidarité significatifs. Le défunt se voit attribuer 
ex-post l’étiquette de « délinquant » pour justifier le 
meurtre. Mais le message est clair : l’État peut tuer les 
pauvres en toute impunité. Une dynamique prête à 
être étendue, au besoin, à d’autres secteurs...

Dans le second cas, les décès survenus tendent à 
être plus sporadiques et sélectifs, et à concerner 
des jeunes étudiants des classes moyennes ou des 
travailleurs syndiqués, liés d’une façon ou d’une autre 
à un espace doté d’une meilleure capacité organisa-
tionnelle. Ces décès-là sont instrumentalisés par les 
camps politiques en lice, ils font la une des médias et 
sont priorisés par les ONG locales et leurs partenaires 
transnationales dans le champ des droits humains, si 
bien que la victime acquiert un statut de martyr-héros. 
Ceci n’est alors pas sans affecter les réponses institu-
tionnelles à ce type d’événements, ainsi que les coûts 
politiques réels ou perçus de la violence d’État.

Pour aller plus loin :

	 Keymer Ávila, ¿Qué paso con la reforma policial en Venezuela? Preguntas y respuestas básicas sobre el 
proceso en su etapa púber, Friedrich Ebert Stiftung (FES), 2019.

	 Monitor del uso de la fuerza letal en América Latina. Un estudio comparativo de Brasil, Colombia, El 
Salvador, México y Venezuela. CIDE/LAV/FIP/IUJ/FBSP, 2019.

	 Situación de los Derechos Humanos en Venezuela. Derecho a la Libertad Personal. Informe Anual 2018, 
PROVEA, 2019.

https://www.academia.edu/38777597/_Qué_pasó_con_la_reforma_policial_en_Venezuela_Preguntas_y_respuestas_básicas_sobre_el_proceso_en_su_etapa_púber
https://www.academia.edu/38777597/_Qué_pasó_con_la_reforma_policial_en_Venezuela_Preguntas_y_respuestas_básicas_sobre_el_proceso_en_su_etapa_púber
https://www.academia.edu/38777597/_Qué_pasó_con_la_reforma_policial_en_Venezuela_Preguntas_y_respuestas_básicas_sobre_el_proceso_en_su_etapa_púber
http://www.monitorfuerzaletal.com/informes
http://www.monitorfuerzaletal.com/informes
https://www.derechos.org.ve/web/wp-content/uploads/16libertad_personal-5.pdf
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L’expérience de la violence 
armée dans les barrios 

de Caracas : entre gangs, 
opérations militarisées et 

gestion du conflit au quotidien
Entretien avec Verónica Zubillaga,  

réalisé par Yoletty Bracho
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Quelle est la place de la violence dans les barrios 

et dans le vécu quotidien des classes populaires ? 

Quelles sont ses sources, ses voies de circulation, ses 

mécanismes de reproduction ?

Je commencerai par mettre en évidence la présence de 
trois types de violence dans le contexte des quartiers 
populaires, à savoir, la violence structurelle, la violence 
armée interpersonnelle et la violence policière institution-
nelle. La violence structurelle correspond à l’ensemble 
des conditions sociales qui sous-tendent la marginali-
sation urbaine et l’exclusion sociale, économique et po-
litique connue par une grande partie des Vénézuéliens. 
Ainsi, quand on parle de violence structurelle, on fait 
référence aux dynamiques qui déterminent les inégalités 
en fonction de la position sociale, la couleur de peau, la 
situation dans la géographie urbaine, entre autres.

Ces inégalités empêchent l’accès aux services publics 
de base tels que les transports, l’eau, l’électricité, et aux 
droits sociaux et économiques fondamentaux comme 
le logement, l’éducation, la santé et l’emploi. Avec les 
membres du Réseau d’activistes et de recherche pour 
la vie en commun (REACIN) dont je fais partie, nous ob-
servons que la violence structurelle opère de manière 
ordinaire, en perturbant la vie quotidienne de ceux qui la 
subissent et en brisant à long terme leurs destins. Elle 
façonne par ailleurs les stratégies de survie mises en 
œuvre par les différents groupes sociaux qui en sont 
affectés, et en l’occurrence celles des hommes jeunes 
qui se voient régulièrement poussés vers l’économie 
informelle, et notamment vers les économies illicites.

« Les armes ont « glissé » 
des mains des groupes 

policiers »
 
12  Entre 1999 et 2009, selon les chiffres officiels, le taux est passé de 25 à 49 homicides pour cent mille habitants. En 2016, un an 
après une vague d´interventions militarisées meurtrières, ce taux était de 70 homicides pour cent mille habitants, le plus élevé d´Amérique 
latine après celui du Salvador.
 
13  Main forte, ou main lourde : c’est le nom qui désigne les politiques de durcissement de l’action policière. Pour plus de détails sur 
ces politiques, voir aussi l’entretien réalisé avec Keymer Ávila. 

Au Venezuela, et plus précisément dans la période 
de haute conflictualité politique et sociale asso-
ciée au processus politique connu sous le nom de 
« Révolution bolivarienne », il y a eu une prolifération 
importante des armes à feu. Les rapports de la Com-
mission présidentielle sur le contrôle des armes et 
le désarmement, à laquelle j’ai pris part, démontrent 
que la plus grande partie de ces armes a été impor-
tée de manière légale. Elles ont « glissé » des mains 
des groupes policiers et militaires vers celles des 
gangs de jeunes, des groupes criminels organisés 
et en général vers des réseaux illicites, du fait des 
connexions qui existent entre ces entités.

La prolifération et circulation d’armes entre les 
hommes vivant dans des contextes de forte précarité 
a contribué au surgissement de dynamiques sociales 
très violentes. Parmi celles-ci figurent notamment les 
confrontations pour le contrôle de territoires liés aux 
marchés illicites - tel que celui de la drogue - qui se 
transforment ensuite en violence armée interperson-
nelle et provoquent de nombreuses victimes12, princi-
palement parmi les hommes jeunes et pauvres.

L’existence de gangs criminels lourdement armés a 
produit des réponses plus ostentatoires de la part 
des forces de l’ordre, contribuant ainsi à un phéno-
mène d’escalade. Il s’agit d’un cycle construit dans 
le cadre de l’intensification du processus de militari-
sation des politiques de sécurité publique, dont l’une 
des expressions sont les politiques dites de Mano 

Dura13 qui ont pour conséquence, entre autres, l’aug-
mentation de la population carcérale. En réaction à ce 
durcissement sécuritaire, ces gangs majoritairement 
constitués de jeunes hommes originaires des quar-
tiers populaires, se regroupent afin d’acquérir plus 
d’armes et se transforment en organisations plus 
sophistiquées jusqu’à devenir des groupes criminels 
organisés.

http://reacin.org/
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« Le Venezuela compte 
actuellement l’une des 

forces de police les plus 
meurtrières d’Amérique  

latine »

L’inter-organisation de ces groupes criminels conduit 
à une réaction armée croissante des forces de l’ordre, 
contribuant au déploiement d’une violence de masse 
et mortelle qui transforme ces derniers en acteurs de 
la violence illégitime. Les exécutions extrajudiciaires 
sont encouragées dans de tels contextes. Nous 
avons donc là une autre forme de violence, la vio-
lence policière institutionnelle.

Cette violence institutionnelle mise en œuvre no-
tamment par les politiques de Mano dura connaît 
une mutation dans la période post-Chavez. Elle est 
rendue évidente à partir de l’année 2015, d’une part à 
travers des opérations militarisées qui s’apparentent 
à des invasions massives des quartiers populaires. 
D’autre part, par le passage d’un régime d’incarcéra-
tion disproportionné à l’assassinat pur et simple des 
résidents de ces quartiers.

Le constat que l’on peut tirer de ces dynamiques 
souligne comment le Venezuela compte actuelle-
ment l’une des forces de police les plus meurtrières 
d’Amérique latine. Cette situation a été récemment 
documentée par des études réunissant des cher-
cheurs de différents pays de la région ou encore par 
les rapports de la Haut-Commissaire des Nations 
Unies aux droits de l’homme et de la Mission interna-
tionale indépendante d’établissement des faits sur le 
Venezuela.
 
14  Le « secteur » représente une division interne du barrio. Cette division informelle tend à recouper à la fois des limites territoriales 
et sociales, notamment autour de la notion de « communauté » en tant qu’unité d’expériences sociales partagées. Les noms des quartiers 
cités ont été modifiés.

Face à des réalités si graves, comment les habitants 

des quartiers populaires construisent-ils une gestion 

de la violence au quotidien ?

La vie au sein des quartiers populaires de Caracas, qui 
constitue le terrain privilégié des recherches menées 
par le REACIN, est caractérisée par des formes de 
sociabilité très intenses, de petite échelle et où tout le 
monde se connaît. C’est une vie faite d’échanges, de fa-
veurs et d’entraide afin de faire face aux manquements 
des pouvoirs publics, qui pour ces habitants prennent la 
forme d’une absence chronique de justice et de protec-
tion. Ainsi, la gestion de la violence dans les quartiers 
est intrinsèquement liée aux dynamiques sociales lo-
cales, aussi diverses que les nombreux quartiers popu-
laires que compte la ville. 

Dans nos travaux, nous parlons ainsi d’ « ordres territo-
riaux armés » afin d’expliciter comment, au sein d’une 
même ville, les expressions de la violence sont histo-
riquement, spatialement et socialement situées. Elles 
doivent être comprises à travers l’histoire des organi-
sations communautaires de chaque barrio et le rapport 
que celui-ci entretient avec les forces de police ; elles 
varient en fonction du type d’acteur armé actif au sein 
de la communauté.

Dans les quartiers les plus proches du centre-ville, 
nous avons constaté l’existence d’une norme mini-
male de coexistence partagée entre les voisins et les 
bandes de jeunes hommes armés. Celle-ci s’applique 
par exemple aux différents secteurs qui composent le 
barrio Carache14, où nous menons des enquêtes ethno-
graphiques au long cours. Cet accord minimum se tra-
duit concrètement par l’entrée en vigueur d’une norme 
communautaire qui consiste à ne pas attaquer son voi-
sin, cohabitant d’un même secteur du barrio. Ainsi, « le 
secteur » devient la frontière qui permet d’identifier les 
membres d’un « nous » géographique au sein duquel 
l’exercice de la violence est restreint et limité.

https://www.ohchr.org/FR/HRBodies/HRC/FFMV/Pages/Index.aspx
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0962629819304408
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0962629819304408
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Dans ce sens, les relations qu’entretiennent les 
jeunes des gangs armés avec leurs voisins peuvent 
être décrites comme un continuum qui comprend 
selon les situations une hostilité ouverte, une coexis-
tence tendue, ou l’échange de services entre les 
membres des gangs qui offrent une sécurité aux 
voisins en assurant leur protection, tandis que ces 
derniers les préservent de l’intervention de la police. 
Dans les quartiers où le tissu organisationnel est plus 
solide, les voisins sont en mesure de conclure ce 
type de pactes minimaux avec les gangs grâce à leur 
plus grande capacité à exercer une pression, et donc 
de peser sur les rapports de force qui définissent 
l’exercice et la régulation de la violence.

Dans ce contexte, quel est le rôle joué par les forces 

de l’ordre ? Autrement dit, quel est le poids de l’État 

dans la production des violences vécues au sein 

des quartiers populaires ?

Les politiques de Mano Dura au Venezuela ont 
contribué à la réorganisation des gangs de quartier 
en groupes criminels organisés, une dynamique 
déjà constatée dans des pays tels que le Salvador. À 
terme, un effet de ces politiques et de l’absence his-
torique de l’État social est la constitution des groupes 
armés en véritables acteurs politiques informels. Ré-
cemment, ces politiques ont eu pour conséquence 
l’emprisonnement massif d’hommes jeunes et 
pauvres des quartiers populaires, ce qui a encouragé 
les gangs à s’allier et à s’organiser pour affronter les 
forces de police. Cest notamment le cas au barrio 

La Caracola, une chaîne de quartiers qui s’étend du 
centre-ville vers le sud de Caracas et où nous avons 
récemment mené des enquêtes.

Les forces de police et les autorités publiques ont 
commencé à stigmatiser ce barrio, en le surnommant 
« les couloirs de la mort ». Ce faisant, ils ont justifié 
le déploiement d’un ensemble d’interventions mili-
tarisées portant le nom d’« Opération de libération 
du peuple » (OLP). Le 13 juillet 2015, premier jour de 

Maisons en brique de Carache
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cette opération, au moins 14 personnes ont été tuées 
à La Caracola. De 2015 à 2017, cette communauté a 
été soumise chaque semaine à des raids au cours 
desquels des forces de police lourdement armées et 
cagoulées enfonçaient les portes et pénétraient mas-
sivement dans les maisons. Notre travail d’enquête 
a recensé un certain nombre d’exécutions extrajudi-
ciaires, le vol systématique des avoirs détenus par les 
habitants de ces quartiers, ainsi que d’autres formes 
de brutalité policière.

Les communautés vivant à La Caracola se retrouvent 
alors coincées entre les groupes criminels organisés 
et les forces de l’ordre, soit deux acteurs armés des-
potiques. Dans une telle situation, les habitants du 
barrio sont forcés de se solidariser avec les groupes 
criminels locaux. Ces derniers, afin de fidéliser le 
voisinage et de se protéger des forces de l’ordre, leur 
accordent en retour certains avantages tout en les 
soumettant à leur pouvoir.

 
 
 

Quel est le rôle des femmes dans l’expérience et la 

gestion de la violence dans les quartiers ?

Au cours des observations ethnographiques qui ont 
alimenté les recherches du REACIN, nous avons 
évoqué le rôle central des femmes dans la micro-po-
litique des barrios. Nous avons fait le choix d’analyser 
notamment le rôle des mères dans l’élaboration de 
stratégies visant à supplanter l’absence de protec-
tion étatique dans un contexte extrêmement violent. 
Afin de préserver leurs familles, celles-ci mettent en 
œuvre un vaste répertoire de pratiques, allant de la 
résistance à la collaboration avec les groupes armés, 
qui peuvent limiter la violence, mais parfois aussi 
la reproduire. Ces pratiques sont au fondement de 
l’élaboration de stratégies politiques de survie, pour 
lesquelles ces femmes mobilisent un certain nombre 
de ressources sociales et psychologiques.

https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.196/
https://larrlasa.org/articles/10.25222/larr.196/
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« Un jeune homme qui ne 
respecte pas les normes 

minimales de la vie en 
communauté peut voir sa 
réputation dégradée par 
le pouvoir des commé-

rages »
Parmi ces stratégies, les ressources conversation-
nelles et discursives jouent un rôle primordial : la 
menace d’une dénonciation à la police est l’une des 
plus répandues, y compris lorsqu’elle n’est pas mise 
à exécution. Mais le mécanisme par excellence du 
contrôle des jeunes hommes armés est incarné par 
le commérage. Un jeune homme qui ne respecte 
pas les normes minimales de la vie en communauté 
peut voir sa réputation dégradée par le pouvoir des 
commérages, ce qui peut lui valoir une dénonciation 
auprès des forces de l’ordre ou les réprimandes 
d’autres hommes armés de la communauté, plus 
attachés au respect des normes. En ce sens, les 
ressources conversationnelles mobilisées par ces 
femmes sont au cœur du pouvoir qu’elles détiennent 
dans ces espaces.

Néanmoins, dans un contexte comme celui du bar-

rio La Caracola, les femmes ne font plus face à des 
gangs mais bien à de véritables groupes criminels 
organisés. Là, si elles sont soupçonnées de faire 
circuler des ragots à l’extérieur du quartier, en parti-
culier auprès des autorités, et de participer ainsi à la 
préparation de leurs incursions dans les barrios, ce 
soupçon de délation peut se payer de leur vie. Cette 
menace est devenue réelle lorsqu’une femme de La 

Caracola a été brûlée dans l’espace public car soup-
çonnée d’être une chismosa, une personne qui fait 
circuler les chismes, autrement dit les ragots.

La situation des femmes de La Caracola contraste 
avec celles de Carache, le quartier plus proche du 
centre-ville. Bien qu’ayant sa propre longue histoire 
d’abus policiers, cette communauté n’a pas subi les 
opérations invasives et militarisées de la Mano Dura, 
telles que les OLP mentionnées précédemment. 
En effet, grâce à l’action sociale qu’y mènent depuis 
longue date les associations religieuses, éducatives 
et communautaires, d’autres stratégies ont pu être 
élaborées pour affronter la violence.

Dans cette communauté, les femmes sont parve-
nues à se rassembler pour conclure des pactes 
minimaux avec les gangs armés locaux, portant par 
exemple sur la délimitation d’espaces libres d’armes 
et sur une régulation des affrontements armés au 
sein du quartier. Elles affirment être parvenues à 
ces objectifs avec le soutien des organisations lo-
cales mais aussi par la mobilisation des ressources 
conversationnelles et discursives propres à la mi-
cro-politique du quartier : elles ont donc parlé, crié, 
grondé et confronté les hommes portant des armes 
dans l’espace public.

Comparer les expériences de la violence vécues 
par des femmes de différents quartiers de Caracas 
révèle alors comment les politiques de militarisation 
de la sécurité citoyenne ont pour conséquence de 
laisser les mères plus démunies, renforçant ainsi 
leur soumission aux pouvoirs armés locaux. En effet, 
ces politiques privent les femmes des ressources 
qu’elles mobilisent traditionnellement pour négocier 
des améliorations pour la vie en communauté.
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3. Le Venezuela en tant  
qu’enjeu global : des  

expériences migratoires à la 
scène internationale 

Aujourd’hui la société vénézuélienne ne se construit 
plus seulement à l’intérieur mais aussi en dehors des 
frontières de l’État, le Venezuela étant devenu un en-
jeu international de premier plan. 

Fernando Garlin explore les contradictions des 
politiques d’accueil des réfugiés vénézuéliens en 
Amérique latine, à partir du cas de la Colombie. Sou-
vent décrite comme « politique des portes ouvertes », 
la gestion des flux migratoires par l’État voisin a 
pourtant instauré de multiples barrières administra-
tives rendant difficile l’installation durable des Véné-
zuéliens. Durant le confinement dû à la pandémie de 
Covid-19, nombre d’entre eux ont perdu leurs moyens 
de subsistance, et se sont vus forcés de retour-
ner au Venezuela. Le gouvernement Maduro leur a 
alors imposé des quarantaines dans des conditions 
précaires et contraignantes, faisant du retour une 
épreuve aussi sinon plus pénible que le départ.

 

 
 
 

En matière migratoire comme de politique internatio-
nale, la Maison Blanche a pris des décisions lourdes 
de conséquences pour les Vénézuéliens, dont le 
pays s’est même invité dans la dernière campagne 
présidentielle. Alejandro Velasco décrit comment 
l'administration Trump, s’érigeant en « protectrice de 
la démocratie » à des fins essentiellement électo-
rales, a mené une politique largement contre-pro-
ductive en la matière. Tandis que les sanctions éco-
nomiques visant directement l’État vénézuélien n’ont 
fait qu’aggraver les souffrances des habitants au quo-
tidien et les rendre plus dépendants des ressources 
gouvernementales, le soutien inconditionnel accordé 
à la « présidence par intérim » du jeune député Juan 
Guaidó a poussé ce dernier à la surenchère face à 
un président Maduro bien moins faible dans les faits 
que dans les urnes, et ce au détriment d’une solution 
négociée au conflit politique national.
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Migrer chez soi, rentrer chez 
l’autre : les détours entre la 

Colombie et le Venezuela des 
réfugiés vénézuéliens durant 

la pandémie de Covid-19
Entretien avec Fernando Garlin Politis,  

réalisé par Yoletty Bracho
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Pouvez-vous établir un rapide état des lieux des 

migrations vénézuéliennes en Amérique latine ? 

Plus précisément, quelles sont les politiques d’ac-

cueil des réfugiés vénézuéliens dans la Colombie 

voisine ?

En moins de six ans, la migration vénézuélienne est 
devenue le plus grand exode de l’histoire contempo-
raine en Amérique latine et le deuxième au monde 
derrière celui des Syriens. Face à l’arrivée massive 
des Vénézuéliens, la plupart des pays sud-améri-
cains ont mis en place des mesures afin de contrôler 
ou organiser ces flux. Ainsi, des visas « humanitaires » 

ou « démocratiques » ont été délivrés dans le but de 
réguler la situation des Vénézuéliens en Équateur, au 
Chili et au Pérou. Par rapport aux politiques specta-
culaires de refoulement et de déportation des popu-
lations réfugiées qui ont lieu aux frontières des États-
Unis et de différents États européens, ces restrictions 
apparaissent plus subtiles et leurs effets en matière 
de division et de marginalisation des populations 
moins perceptibles. 
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Le pays qui reçoit le plus grand nombre de réfugiés 
vénézuéliens est la Colombie. En février 2020, les sta-
tistiques officielles comptabilisaient 1.825.000 Véné-
zuéliens sur le sol colombien; parmi eux, 66 % vivaient 
en situation irrégulière. Ces chiffres sont contestés par 
d’autres organisations internationales, qui les jugent 
trop faibles et considèrent qu’il y aurait jusqu’à 3 mil-
lions de Vénézuéliens en Colombie. 

Dans ce contexte de migration massive, le gouverne-
ment colombien a construit sa politique d’accueil des 
réfugiés vénézuéliens en deux étapes. La première 
s’étend de 2018 jusqu’au mois de janvier 2021 : durant 
celle-ci, le discours officiel a promu une politique  
d’« intégration par le travail ». La deuxième, qu’on pour-
rait qualifier de politique d’« intégration humanitaire », 
débute le 8 février 2021 avec la promesse de régula-
riser 1,7 million de Vénézuéliens sans-papiers sur le 
territoire à travers un « statut de protection temporaire 
». Cette deuxième étape étant encore trop récente, lors 
de cet entretien je vais me concentrer sur la politique 
« d’intégration par le travail », son bouleversement du-
rant la première année de la pandémie et ses effets sur 
les parcours des réfugiés vénézuéliens.

En 2018, un permis spécial de séjour (PEP) a été dé-
livré aux réfugiés vénézuéliens. Il leur offrait un droit 
de résidence temporaire d’une durée de 90 jours, 
prolongeable jusqu’à deux ans. Bien que gratuite, l’ob-
tention d’un PEP requérait la présentation d’un passe-
port valide, une condition qui excluait de fait un grand 
nombre de réfugiés. En effet, les Vénézuéliens peuvent 
attendre jusqu’à un an pour recevoir leur passeport s’il 
est sollicité par voie officielle, un délai que beaucoup, 
dans l’urgence, choisissent d’écourter en déboursant 
parfois jusqu’à 2000 dollars aux employés de l’admi-
nistration. Dans la mesure où l’une des raisons princi-
pales qui poussent les Vénézuéliens à fuir le pays est 
précisément le manque de moyens économiques, 
les mécanismes officieux d’obtention d’un passeport 
s’avèrent difficiles d’accès pour ceux qui se trouvent en 
situation de précarité économique, obligeant les can-
didats à contracter des emprunts qui les font arriver en 
Colombie dans une situation de précarité encore plus 

grave.

Cependant, une fois la période de validité du PEP 
dépassée, aucun mécanisme d’accès à la résidence 
permanente en Colombie n’était prévu. Cette restriction 
a d’autant plus d’effets sur la vie des réfugiés véné-
zuéliens que ceux-ci, comme le signalent des asso-
ciations de Vénézuéliens en Colombie, rencontrent 
déjà de fortes difficultés à ouvrir un compte bancaire, 
à obtenir des contrats de travail, à s’inscrire à l’univer-
sité ou encore à faire reconnaître leurs expériences 
professionnelles passées. Ce dernier aspect force une 
grande partie d’entre eux à vivre de l’économie infor-
melle, notamment par le commerce de rue et en parti-
culier la vente ambulante de café ou de bonbons. 

Ces réalités ont été bien résumées par le représentant 
d’un organisme humanitaire international, qui déclarait 
lors d’un forum universitaire auquel assistaient des 
représentants du ministère du Travail colombien que 
« les Vénézuéliens doivent occuper les postes dont les 
Colombiens ne veulent plus : la collecte des débris ou 
des déchets, les tâches lourdes dans les industries ou 
autres secteurs d’activités ». Ces situations viennent 
par conséquent fortement battre en brèche le discours 
des autorités colombiennes mettant en avant une sup-
posée « intégration par le travail ».

Dans ce contexte de durcissement de la politique 

d’accueil, on suppose que la pandémie de Covid-19 a 

eu des effets encore plus restrictifs sur les parcours 

des réfugiés. Quels sont les impacts sur les politiques 

d’accueil et quels effets le confinement a-t-il pu pro-

voquer chez les réfugiés vénézuéliens ?

La pandémie de Covid-19 a fortement mis à l’épreuve 
les politiques migratoires colombiennes à l’égard des 
réfugiés vénézuéliens. La fermeture des frontières le 
14 mars 2020 et la mise en place du confinement une 
semaine plus tard – jusqu’au 31 août, soit pendant plus 
de cinq mois – ont entravé les activités commerciales 
qui constituent les seules sources de revenus pour une 
communauté qui dépend à 90% du travail informel, 

https://www.migracioncolombia.gov.co/noticias/mas-de-1-millon-825-mil-venezolanos-estarian-radicados-en-colombia
https://www.migracioncolombia.gov.co/noticias/mas-de-1-millon-825-mil-venezolanos-estarian-radicados-en-colombia
https://www.france24.com/es/américa-latina/20210208-colombia-inmigracion-venezolanos-estatuto-temporal-regularizacion
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selon le Bureau national de la statistique (DANE). À cela 
s’ajoute la fermeture de la plupart des bureaux d’aide 
aux réfugiés, tout comme celle des lieux d’accueil de 
Vénézuéliens privés de soutien économique.

Cette conjoncture laisse supposer que l’insécurité éco-
nomique et l’absence de protection de la population 
vénézuélienne réfugiée en Colombie se sont encore 
renforcées. Cela révèle une fois de plus les limites du 
discours d’« intégration par le travail » et met en lumière 
les pratiques subtiles de refoulement que comprend 
cette politique migratoire. L’insécurité et la précarité 
grandissante des réfugiés vénézuéliens se soldent en 
effet par le retour d’une partie d’entre eux dans leur pays 
d’origine.

Les statistiques colombiennes montrent que 2,35% 
de la population totale de réfugiés vénézuéliens sont 
retournés au pays durant l’année 2020, une dynamique 
qui reste toutefois minoritaire, puisqu’avant les mesures 
de restriction liées à la pandémie, les arrivées en Co-
lombie ne cessaient d’augmenter. On observait une 
hausse de 62% entre 2017 et 2018, et de 39,45% entre 
2018 et 2019. Enfin, ces statistiques doivent être mises 
en relation avec les témoignages de milliers de familles 
de caminantes (marcheurs) vénézuéliens, qui traversent 
quotidiennement la frontière via des routes clandestines, 
ce malgré les fortes restrictions en vigueur pour cause 
de pandémie.

Qui sont ces réfugiés qui entreprennent le voyage de 

retour et comment bâtissent-ils ce trajet à la fois d’un 

point de vue matériel et subjectif ?

Lors des entretiens que j’ai pu mener à distance du fait 
des restrictions d’accès et de circulation, j’ai identifié 
deux grandes catégories de Vénézuéliens qui rentrent 
au pays.

La première, minoritaire, est composée de membres 
d’une classe moyenne périurbaine qui retournent au 
Venezuela de manière définitive. Trois raisons princi-
pales semblent motiver ce retour. D’abord, ces per-
sonnes disposent d’un toit, ce qu’elles n’arrivent pas 
forcément à se procurer en Colombie : elles sont pro-
priétaires d’un appartement ou de la maison familiale. 
Elles considèrent alors qu’à situation d’incertitude égale, 
elles se débrouilleront mieux dans leur pays d’origine. 
Les discriminations qu’elles subissent en Colombie, 
et notamment l’impression d’être traitées comme des 
« mendiants » figurent comme la troisième raison. Par 
ces témoignages, on peut en déduire que les attaches à 
la fois économiques et familiales motivent le retour dans 
le pays d’origine d’un groupe doublement déclassé, tant 
dans son pays d’origine que dans celui de destination.

La deuxième catégorie, majoritaire, est composée de 
personnes issues des classes populaires provenant 
de la périphérie des petites villes et des zones rurales 
vénézuéliennes. Elles rentrent au pays pour mieux pré-
parer leur prochain départ : comme l’affirme Franklin, 
il s’agit « maintenant [de] migrer chez soi, ensuite [de] 
rentrer chez l’autre ». Les membres de ce groupe ont 
vécu une première expérience migratoire difficile, étant 
partis sans papiers et sans connaître les procédures 
légales pour obtenir un permis de résidence en Colom-
bie. En conséquence, ils ont été la cible d’escroqueries 
en tentant par exemple de régulariser leur situation mi-
gratoire, notamment lors de l’achat d’une carte d’identité 
ou d’un PEP. 

Ces réfugiés ont décidé d’émigrer en réaction à un 
élément déclencheur : l’assassinat d’un membre de la 
famille, le manque d’approvisionnement en aliments, en 
eau ou en électricité, la pénurie de médicaments dans 
les hôpitaux, entre autres. À la suite de ces faits, ils ont 
décidé de quitter leur pays et d’entreprendre un long 
trajet, la plupart du temps à pied. Ils affirment avoir ap-
pris à « survivre » face aux différentes situations de pré-
carité qu’ils ont affrontées et se montrent prêts à refaire 
plusieurs fois ce trajet dans une recherche infatigable de 
meilleures conditions de vie. 

https://www.eltiempo.com/economia/sectores/trabajos-informales-de-los-venezolanos-en-colombia-413472
https://www.migracioncolombia.gov.co/noticias/colombia-termina-el-2020-con-un-2-35-menos-de-migrantes-venezolanos-en-su-territorio
https://www.migracioncolombia.gov.co/infografias/venezolanos-en-colombia-corte-a-31-de-marzo-de-2020
https://www.nytimes.com/2020/11/27/world/americas/coronavirus-migrants-venezuela.html
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On comprend par votre suivi de ces groupes de réfugiés 

que le projet de retour est un projet complexe dont les 

issues sont diverses. Quel accueil leur est-il réservé une 

fois de retour au Venezuela et dans le contexte sanitaire 

actuel ? Quels sont les mécanismes expliquant que cer-

tains décident d’y rester, tandis que d’autres préparent 

un nouveau départ ?

Une fois la démarche d’un retour au Venezuela enclen-
chée, le trajet emprunté varie en fonction de la qualité 
des relations sociales. L’histoire de Yolanda, une réfugiée 
qui est rentrée définitivement au Venezuela après deux 
ans de séjour en Colombie illustre bien les difficultés 
auxquelles sont confrontés les Vénézuéliens lors de leurs 
parcours de retour en contexte de pandémie. 

Yolanda vient de la périphérie de Caracas, où elle travaillait 
dans un salon de coiffure. Elle a décidé d’émigrer en Co-
lombie après avoir obtenu par des amis une offre de travail 
en tant que coiffeuse à domicile dans la ville frontalière de 
Cúcuta. L’annonce du confinement l’a contrainte à arrêter 
son activité. Sans perspective de stabilité économique à 
court terme, et sans soutien de la part de son entourage, 
elle a choisi de rentrer au Venezuela et d’y vendre les par-

fums qu’elle s’est procurés en investissant ses économies 
comme moyen de subsistance temporaire.

Le trajet de retour de Yolanda commence donc à Cúcuta, 
où elle s’est inscrite sur une liste d’attente pour passer la 
frontière par un couloir humanitaire. Le dix-septième jour, 
alors que l’attente pouvait durer encore deux semaines 
et qu’elle manquait d’argent pour subvenir à ses besoins 
durant ce délai, Yolanda décide d’appeler son cousin. Ce 
dernier, membre des forces armées vénézuéliennes, a fait 
jouer ses connaissances parmi les employés colombiens 
des autorités douanières pour permettre à Yolanda de 
traverser la frontière seulement deux jours plus tard. Cet 
exemple montre qu’une gestion de la frontière se fait au 
moyen d’échanges ordinaires et officieux entre fonction-
naires vénézuéliens et colombiens.

Une fois au Venezuela, le parcours de Yolanda a subi de 
multiples détours. Elle a d’abord été transférée dans l’un 
des « refuges » mis en place par le gouvernement pour 
contrôler la mobilité des Vénézuéliens dans le pays afin 
d’éviter la propagation du virus. Ces espaces sont connus 
sous le nom de Points de Service social intégral (PASI). Elle 
a ensuite été transférée dans un centre sportif administré 
par des militaires qui veillaient sur place le jour et repar-
taient le soir. 

Lits de camp dans un refuge
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Les « réfugiés » devaient demeurer dans cet établis-
sement de fortune jusqu’à l’obtention des résultats de 
tests Covid. Après ce deuxième refuge, Yolanda a été 
transportée vers un établissement scolaire où elle a 
séjourné durant neuf jours. Elle est parvenue à quitter 
rapidement les lieux en gagnant les faveurs du surveil-
lant de l’école après l’avoir prévenu de l’urgence à faire 
sortir deux femmes qui étaient sur le point d’accoucher.

Une fois arrivée à Caracas, elle explique que contraire-
ment à plusieurs connaissances placées dans un hôtel 
pendant vingt-et-un jours comme (dé)mesure préventive 
de la part du gouvernement, elle a été « laissée en liberté » 
sans en connaître la raison. Finalement, après un parcours 
long de cinquante-huit jours, Yolanda affirme que son 
retour est définitif, même si elle continue à échanger par 
WhatsApp avec des réfugiés rencontrés dans le refuge de 
San Antonio del Táchira, qui l’invitent à reprendre avec eux 
le chemin de la Colombie dès que les frontières rouvriront. 
Malgré cela, elle se prépare plutôt à rester, en arguant 
qu’elle aime son pays, même si la vie y est toujours 
difficile, et qu’elle s’y sent désormais un peu étrangère. 

Deux raisons principales semblent expliquer ce choix : 
tout d’abord, Yolanda a été obligée de s’endetter en Co-
lombie pour subvenir à ses besoins, une situation qui 
l’angoisse ; ensuite, elle affirme préférer survivre dans 
une ville où elle peut assurer un toit à ses filles, ce qu’elle 
peut faire plus facilement au Venezuela qu’en Colombie. 
Et pourtant, elle finit par se dire prête à repartir, si « Dieu 
en décidait ainsi ».

Suivre ces parcours difficiles et parfois instables pose 

la question des effets qu’ils peuvent avoir sur les réfu-

giés. Pourriez-vous nous parler de la subjectivité des 

réfugiés que vous suivez ?

En suivant le parcours de Yolanda et d’autres réfugiés 
durant la pandémie j’ai observé les effets de cette expé-
rience sur la manière dont ils définissent leurs besoins 
objectifs (nourriture, hébergement, soins…) et subjectifs 
(se sentir légitime, pris en compte…), et sur leur capacité 
à entrer en contact avec les autorités publiques et inter-
nationales afin de subvenir à ces besoins. L’expérience 
de Yolanda révèle un sentiment de détachement provo-

L’intérieur d’un refuge
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qué par la subtilité du refoulement entre la Colombie et 
le Venezuela. Son parcours de réfugiée, auquel s’ajoute 
son immobilisation à cause des mesures sanitaires éta-
blies par les deux pays, fait ressortir le peu (ou l’absence) 
d’attentes qu’elle nourrit vis-à-vis des protections à la 
fois gouvernementales et internationales. Il s’agit d’une 
expérience subjective qui empêche des réfugiés comme 
Yolanda de se revendiquer comme ayant droit et en 
conséquence les éloigne des démarches d’obtention de 
protection qui s’offrent à eux.

L’expérience migratoire produit aussi des effets 
forts sur la manière dont ces personnes envisagent 
l’avenir. En effet, nombre de réfugiés qui rentrent 
au Venezuela n’ont plus pour rêve d’améliorer leur 
situation. Cette absence d’espoir est d’autant plus 
forte en contexte de pandémie, puisqu’à leur retour 
les réfugiés ont été largement criminalisés par leur 
gouvernement, provoquant de nouveaux sentiments 
d’exclusion, cette fois-ci dans leur propre pays. Un 
de mes enquêtés résume très bien ce sentiment : 
« Je ne demande rien à personne, je ne veux pas 
qu’on me donne quoi que ce soit, je veux juste avoir 
quelque chose à faire et qu’on me paye pour que je 
puisse manger, n’importe où ».

Ainsi, les pratiques de refoulement subtiles des réfu-
giés sont devenues plus visibles lors de la pandémie 
de Covid-19 des deux côtés de la frontière, produisant 
des sujets détachés de la protection sociale et sani-
taire de chaque État.

Pour aller plus loin :

	 Eduardo Domenech, «“Las migraciones son como el agua”: Hacia la instauración de políticas de 
“control con rostro humano”», Polis [en lígne], 35 | 2013 

http://journals.openedition.org/polis/9280
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« Toutes les options sont 
sur la table » ? La politique 

vénézuélienne des États-Unis 
sous l’administration Trump 

Entretien avec Alejandro Velasco,  
réalisé par par Fabrice Andréani 
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Comment caractériser la politique des États-Unis à 

l’égard du Venezuela au cours des quatre dernières 

années ? 

Dès la prise de fonction de Donald Trump, son admi-
nistration a traité la question vénézuélienne confor-
mément à sa conception singulière des affaires 
étrangères, voire de la politique en général. Si, tout 
au long de ces quatre années, le président et son 
équipe ont déployé une campagne agressive, dite de 
« pression maximale », à l’encontre du gouvernement 
de Nicolás Maduro, il ne s’agissait pas pour autant 
d’une stratégie cohérente, articulée autour d’objec-
tifs répondant à des intérêts nationaux clairement 
identifiés. On a plutôt eu affaire à une politique désar-
ticulée, menée par à-coups, souvent contradictoire 
et fortement empreinte des intérêts spécifiques — et 
régulièrement concurrents — de ses responsables 
politiques. 

Cette campagne s’est distinguée d’une part par 
l’adoption de sanctions financières et commerciales 
indiscriminées contre l’État vénézuélien, censées 
ouvrir la voie à un hypothétique « changement de 
régime » (« regime change »). Elle s’est caractérisée 
d’autre part par une communication officielle mena-
çante de la part de D. Trump et ses collaborateurs, qui 
ont régulièrement fait savoir à N. Maduro que « toutes 
les options [étaient] sur la table ». Sauf qu’en affectant 
la population bien plus que le régime en question, 
les sanctions n’ont fait qu’aggraver une situation hu-
manitaire déjà extrêmement critique, tandis que les 
dirigeants bolivariens ont rapidement compris que les 
menaces d’intervention militaire étatsunienne in situ 
n’étaient guère crédibles. 

Par cette rhétorique tapageuse, D. Trump a surtout 
utilisé le dossier vénézuélien pour tenter de s’assu-
rer les voix du Collège électoral de Floride en vue de 
sa réélection en 2020 : il a ainsi attisé la phobie du 
« socialisme », ou de la gauche en général, qui règne 
depuis plusieurs décennies parmi les communautés 
d’expatriés latino-américains et en particulier chez 

les Cubains de Miami. C’est l’une des raisons pour 
lesquelles dès le début de son mandat, Trump a 
sous-traité sa politique latino-américaine au sénateur 
de Floride Marco Rubio, lui-même d’origine cubaine, 
et dont le principal objectif est de renverser la diplo-
matie de rapprochement avec La Havane initiée par 
Barack Obama. Rubio voyait dans l’éviction de Madu-
ro et l’installation à Caracas d’un régime soutenu par 
les États-Unis un moyen de couper les vivres au gou-
vernement cubain, largement dépendant du pétrole 
vénézuélien qu’il acquiert à des tarifs défiant toute 
concurrence.

Si les autres hauts responsables de l’administration 
partageaient cette volonté d’étrangler le régime de 
Maduro et de le voir chuter, le Venezuela était pour 
chacun un moyen d’atteindre des objectifs différents, 
jamais une fin en soi. Ainsi des « faucons » Mike 
Pompeo et John Bolton, devenus respectivement Se-
crétaire d’État et Conseiller à la Sécurité nationale en 
2018 : l’un et l’autre adoptent une rhétorique guerrière, 
mais Pompeo est parfaitement conscient que tant le 
Département d’État que la CIA — qu’il a dirigée juste 
auparavant — sont, tout comme le Pentagone, large-
ment hostiles à toute aventure militaire au Venezuela. 
Or de son côté, John Bolton entend manifestement 
utiliser l’éventuel succès d’une opération éclair contre 
Maduro comme un moyen de convaincre Trump de 
l’opportunité, ou de la faisabilité, d’une guerre contre 
l’Iran — une idée qu’il n’a cessé de promouvoir auprès 
de la Maison-Blanche depuis le premier mandat de 
George W. Bush (2001-2004). 
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Début 2019, Donald Trump donne plus de crédit à 
cette ligne interventionniste. Il accorde son soutien au  
jeune député Juan Guaidó, qui a été élu « président 
par intérim » par la majorité parlementaire d’opposi-
tion — et appelle l’armée à le rejoindre —, en réaction 
à la réélection on ne peut moins concurrentielle de N. 
Maduro en 201815. En même temps, Elliott Abrams, 
un néoconservateur qui a fait ses armes aux côtés de 
John Bolton dans l’administration de Ronald Reagan 
(1981-1988), est nommé Représentant spécial pour 
le Venezuela. De son côté, le Vice-président Mike 
Pence va alors s’employer à ériger son coreligionnaire 
évangéliste Guaidó en figure providentielle à même de 
« libérer » le Venezuela — et de garantir sa réélection 
avec celle de Trump. Reste que, faute de résultats, 
Bolton est poussé à la démission dès septembre 
2019 ; dans ses mémoires publiées en juin 2020, il 
reproche explicitement à Trump sa « faiblesse » sur le 
dossier vénézuélien. 

Au fond, chacun de ces responsables avait des rai-
sons spécifiques de se laisser convaincre par les sec-
teurs les plus radicaux de l’opposition vénézuélienne 
en exil que Maduro était beaucoup plus faible que 
 
15  Un scrutin largement boycotté, le pouvoir ayant refusé d’actualiser des listes électorales vielles de plusieurs années (en dépit de 
l’exode continu), et empêché les partis et candidats d’opposition les plus en vue de se présenter.

ce que les faits sur le terrain ne l’indiquaient. Ainsi, 
alors que Donald Trump optait pour le dialogue et la 
recherche d’ « accords » (deals) avec divers types de 
régimes répressifs et qui restreignent le pluralisme 
politique — Corée du Nord, Égypte, Russie, Turquie, 
Arabie Saoudite — son approche du Venezuela faisait à 
cet égard figure d’exception. Mais cette posture était à 
la fois sous-informée et peu cohérente, et par consé-
quent le plus souvent erratique et contre-productive. 

En quoi cette politique s’est-elle distinguée de celle 

de l’ex-président Barack Obama, et quel bilan peut-

on en tirer aujourd’hui ? 

La politique de l’administration de B. Obama cherchait 
à combiner, selon l’expression consacrée, « le bâton 
et la carotte » : elle impliquait d’une part l’imposition 
de sanctions financières ciblées contre les hiérarques 
du régime soupçonnés de corruption, de narcotrafic 
ou de violations des droits humains, comme le gel de 
leurs avoirs aux États-Unis et le refus de leur accorder 
des visas d’entrée sur le sol étatsunien ; et d’autre part 
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l’énonciation sans équivoque des conditions de leur 
allègement. En 2016, avec l’offensive gouvernementale 
contre la nouvelle majorité parlementaire d’opposi-
tion16, la tenue d’élections ouvertes et équitables, par 
lesquelles les Vénézuéliens décideraient librement de 
leur avenir politique, est devenue la première de ces 
conditions.

Par contraste, les sanctions de l’administration Trump 
relevaient du seul « bâton ». Cette approche partait 
de la conviction que Maduro était politiquement faible 
et qu’il pouvait être aisément évincé si les principales 
sources de recettes de l’État, du moins celles perçues 
en dollars, étaient coupées.  Cette politique d’étran-
glement annoncée en août 2017 — au terme de quatre 
mois de protestations durement réprimées17 — a com-
mencé avec l’interdiction faite à Wall Street d’acquérir 
de nouveaux titres de la dette vénézuélienne. Elle s’est 
poursuivie avec l’embargo sur le pétrole vénézuélien 
exporté aux États-Unis et le gel des avoirs et actifs de 
l’État vénézuélien dans ce pays et chez certains de 
ses alliés (2019), dont notamment Citgo, la filiale de 
l’entreprise pétrolière nationale PDVSA, propriétaire 
d’un vaste réseau de raffineries et de distribution sur le 
sol étatsunien. 

 

« Cette politique a renforcé 
l’emprise de N. Maduro et 
de ses proches sur la ma-
jorité des Vénézuéliens »

 
16  À partir de 2016, N. Maduro a usé sans interruption de l’état d’exception pour rendre inopérante l’écrasante victoire de l’opposition 
aux législatives de 2015 — qui augurait d’une quasi-cohabitation —, suspendant notamment un référendum populaire sur sa révocation à 
mi-mandat.
 
17  Et soldées par l’installation d’une Assemblée constituante « plénipotentiaire » après un scrutin taillé sur pièces par le régime et 
boycotté par une vaste majorité d’électeurs. 

Ces mesures ont fini par affecter l’ensemble de la 
population, en particulier depuis la fin des dérogations 
initialement accordées aux partenaires étatsuniens 
de PDVSA sur le sol vénézuélien, et l’interdiction faite 
à Caracas d’importer de l’essence et du diesel de-
puis les États-Unis (courant 2020). Cette politique 
s’est avérée contre-productive, en ce qu’elle a ren-
forcé l’emprise de N. Maduro et de ses proches sur 
la majorité des Vénézuéliens qui, ne disposant pas 
d’un accès régulier aux devises telles que le dollar 
ou l’euro, ont vu s’accroître leur dépendance vis-à-vis 
des maigres ressources — en particulier alimentaires 
— administrées par le gouvernement. En outre, ces 
mesures ont permis à Maduro de reconnaître après 
quatre ans de déni l’existence d’une crise économique 
en les érigeant comme seule et unique cause des 
carences de l’État, et de remobiliser au passage des 
soutiens autant dans le pays qu’à l’international. 

En parallèle, lorsque les États-Unis reconnaissent, en 
2019, la « présidence par intérim » de Juan Guaidó, 
une cinquantaine d’États leur ont emboîté le pas en 
Amérique latine et en Europe. Mais là encore, cette 
stratégie d’isolement diplomatique a produit l’effet 
inverse que celui escompté : tant l’armée que les alliés 
de Maduro à l’international, comme Cuba, la Russie, 
la Chine, mais aussi la Turquie, lui ont réaffirmé leur 
soutien, ternissant les espoirs suscités par Guaidó. 
Celui-ci s’est vu acculé à des choix tactiques toujours 
plus erratiques. Il a ainsi mis en scène en avril 2019 
un coup d’État militaro-judiciaire in fine avorté, la plu-
part de ses soutiens supposés au sein du régime ne 
s’étant jamais manifestés. Quelques mois plus tard, il 
a encouragé l’élaboration d’un plan de débarquement 
de militaires vénézuéliens et de mercenaires état-
suniens, qui s’est matérialisé en mai 2020 de façon 
aussi spectaculaire que désespérée. 

https://www.caracaschronicles.com/2019/05/07/how-to-read-venezuelas-chaotic-power-struggle/
https://armando.info/Reportajes/Details/3637
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Autant de choix qui ont fini par miner la crédibilité de la 
figure du « président par intérim » dans le pays comme 
à l’international — y compris à la Maison Blanche —, et 
fissurer l’opposition comme rarement auparavant, tout 
en renforçant au passage la réputation des services de 
contre-espionnage du régime et de leurs partenaires 
cubains. En outre, par cette stratégie court-termiste, les 
États-Unis et Guaidó ont été pris dans un cercle vicieux 
marqué par l’application de sanctions toujours plus sé-
vères et contre-productives.

Ironiquement, l’administration Trump et le « gouverne-
ment virtuel » de Guaidó, tel que le qualifient ses critiques 
au sein de l’opposition, auront bien appuyé une sorte de 
« changement de régime », mais à contresens : après 
avoir donné des signes de vacillement en 2016-2017, ce 
régime autoritaire s’est mué en une dictature relativement 
consolidée qui fait face à une opposition bien plus impuis-
sante qu’auparavant. 

Faut-il s’attendre à un changement de cap de la part de 

la nouvelle administration de Joe Biden ?

Sur la question vénézuélienne, Joe Biden devra faire face 
à des vents contraires. D’un côté, tout allègement de la 
pression exercée sur Caracas et/ou La Havane risque-
rait de l’empêcher de gagner le vote des communautés 
d’expatriés et d’exilés cubains et vénézuéliens en vue des 
élections de mi-mandat, alors que celles-ci ont permis au 

Parti républicain de conserver la Floride en 2020. 

De l’autre, le bilan négatif de la « pression maximale » 
mise en œuvre par l’administration Trump appelle 
clairement à une réévaluation, d’autant que la crise 
qui persiste au Venezuela a pris une tournure régio-
nale avec l’exode de millions de personnes vers les 
pays voisins, mettant à l’épreuve des économies 
locales et des services publics déjà précaires, et 
générant des réactions xénophobes en Colombie, 
au Pérou, en Équateur, au Brésil et ailleurs. Ces pro-
blèmes n’ont fait que croître pendant la pandémie de 
Covid-19, et risquent de s’accentuer lorsque ces so-
ciétés tenteront de se relever dans les mois à venir. Si 
bien que par-delà leurs divergences idéologiques, les 
autres gouvernements latino-américains vont sans 
doute être amenés à redoubler d’efforts pour inciter 
les États-Unis à agir autrement. 

Les outils dont dispose l’administration Biden pour re-
configurer une telle politique sont nombreux. Comme 
promis durant la campagne présidentielle, les Véné-
zuéliens exilés aux États-Unis bénéficient désormais 
d’un Statut de protection temporaire (TPS) qui leur 
permet de s’établir et de travailler légalement pour 
une durée de 18 mois. Joe Biden pourrait renouer 
avec certaines dispositions clés mises en œuvre par 
l’administration Obama, notamment en liant la flexibi-
lisation des sanctions financières et commerciales à 
une série de conditions politiques clairement énon-
cées. 
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Dans le même ordre d’idées, un rapprochement avec 
des figures plus modérées de l’opposition qui n’ont 
pas quitté le Venezuela, comme l’ex-candidat aux 
présidentielles de 2012 et 2013 Henrique Capriles, 
pourrait faciliter une reprise des pourparlers initiés 
par la Norvège entre les parties en lice, en vue d’une 
solution électorale incluant le chavisme — qu’il soit 
incarné ou non par Maduro. Les dernières tentatives 
dans cette direction avaient été sabordées par l’ad-
ministration précédente, qui avait poussé Guaidó à 
la surenchère. En somme, si tout changement de 
cap à l’égard du Venezuela présente des risques 
pour Biden et son parti, rien ne serait plus périlleux et 
contre-productif que le maintien du statu quo. 

Comment Maduro va-t-il tenter de se relégitimer 

sur la scène régionale et mondiale ?

Il faut bien comprendre que la légitimité que Maduro 
compte faire valoir dans la région tout comme à l’in-
ternational n’est d’ordre ni démocratique ni électoral, 
mais bien politique. Ces quatre dernières années, et 
a fortiori depuis la présidentielle ultra-controversée 
d’avril 2018, les leaders antichavistes se sont effor-
cés, de concert avec l’administration Trump, de « rin-
gardiser » le président à l’étranger. Ils ont participé à 
construire et à véhiculer une vision totalement erro-
née selon laquelle son absence de légitimité de jure 
équivaudrait à une absence de légitimité de facto. 
Dès lors, afin de disposer de marges de manœuvre 
cruciales à toute éventuelle négociation avec ladite 
« communauté internationale », Maduro va prolonger 
ses efforts pour d’une part consolider son contrôle 
sur les forces politiques se réclamant du chavisme et 
d’autre part maintenir la fragmentation de l’opposition. 

Sur le premier aspect, les législatives du 6 décembre 
2020 ont fait l’objet, tant en amont qu’en aval, de 
manœuvres judiciaires et d’irrégularités de la part du 
clan Maduro à l’encontre de l’opposition, mais aussi 
de néo-dissidents, dont la modification in extremis 
du mode de scrutin. Ces mesures ont permis au 
gouvernement de rafler plus de 90 % des sièges 

de députés, mais au prix du boycott des principaux 
partis d’opposition. Elles ont aussi participé à étouf-
fer toute velléité critique au sein du camp chaviste 
ainsi qu’à récompenser les « maduristes » loyalistes, 
consolidant ainsi un peu plus la mainmise de Maduro 
sur les institutions. 

Sur le second aspect, l’opposition a en parallèle re-
commencé une fois de plus à se ronger de l’intérieur. 
En effet, en dépit des soutiens à l’international dont 
Guaidó continue de se prévaloir, la fin du mandat 
légal de l’ex-Assemblée nationale (le 5 janvier 2021) 
et le départ de Donald Trump de la Maison-Blanche 
(le 20 janvier) ont sérieusement remis en question sa 
capacité et sa légitimité à représenter — et a fortiori à 
diriger — une opposition de plus en plus hétérogène 
et fragmentée.
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